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TABEL CRONOLOGIC 


1935 2 decembrie. Se na=te N icolae Labis |n Poiana M [ rului, comuna M [lini, 
raionul F[ Iticeni, judelul Suceava (pe teritoriul fostului jude! Baia). 
Mama, Ana-Profira, Inv[Ytoare, este din Topolila, sat vecin cu 
H umuleztii, + bunica ei, Zamfira Blendea, era Inrudit[ cu +tefan sin 
Petrea Ciubotariul, tat[ | lui lon Creang[. Tat[ | Anei-Profira, | ran, a 
murit In luptele de la M [r] =e+i. Surorile A nei-Profira au fost hv[- 
\[toare. Tat[ I, E ugen Labis fiu de brigadier silvic, este absolvent al 
+colii Normale din la=, Indeplinind, din 1931, de-a lungul Intregii 
vieli, menirea de ]Inv[[ tor. Combatant In cel de al doilea r[ zboi mon- 
dial.[...] în afar[ de N icolae, familia L abi=mai are dou fete: M arga 
reta + D orina. 

1935— 1942 N icolae Labi=Inval[ s[ citeasc[, pe la 5 ani, de la elevii ma- 
mei sale. )ntre primele lecturi, C apra cu tre iezi. „P`n[ la 7 ani — ]3 
amintezte Eugen Labi=— citise multe c[ Ai.“ Incepe s| deseneze, 
anunt nd o pasiune + o vocalie. 

1942— 1946 +coala primar[ n satul natal (In clasa mamei), apoi, ]n refugiu, 
In comuna Mih[ile#i, satul V [ carea (| ng[ C* mpulung Muscel), unde 
va urma clasa a III-a, oblin nd numai note de 9 4 10. Colegii de 
atunci HH amintesc cl scria poezii + scenete = li pl cea s| apar[ Jn 
public ca recitator. n mai, 1945, familia se Intoarce acas[ 3 se 
stabile=te la M [lini. 

1946— 1951 Se Inscrie la Liceul „N. Gane” din F[lticeni. Bune rezultate 
=olare (medii finale peste 9,00). | ine un jurnal, A ntologie 3 informaţii 
literare (g' nduri, conspecte, rezumate), atest' nd un orizont = un ritm 
de lectur[ impresionante. D intre scriitorii preferali: Creangl (evocat 
In Str bunul meu, poem[ din 1947) + Sadoveanu, a c[ ror amintire sau 
prezeni[ In F[Iticeni o urm[re=te, str[ b[t' nd itinerarele literare ale 
ora=ılui. E xcelent la orele de rom'n[, compunerile sale impresion' nd 
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at t pe colegi c't + pe profesori. Particip[ , ca elev, la organizarea de 
conferinle + =ez[tori literare, la 13 ani juc” nd, chiar ]n Femeia 
Ind[ r[ tnid de Shakespeare, pe o scen[ improvizat[ din Poiana M [rului. 
N oi Icerc[ri literare (caietele de teme p[ streaz[, pe ultimele file, nu- 
meroase poeme)  dorin\a de a „ie= ]n public“. jn 1949, trimite 
„Sc nteii Tineretului“ Slove de ziar + la Pozta redadie se observ[ cl 
t n[rul corespondent are „mult sim! artistic“. )n noiembrie, acela= 
an, Începe sl scrie (pe un caiet de =coal[, descoperit 30 ani mai t rziu) 
nuvela C[r[ ri spre victorie. În august 1950 (la 15 ani), poezia M untele 
c nt, din caietul pe care l-a intitulat C* ntecul unui adolescent, este tri- 
mis[ „Viejii rom nezti“. Revista confirm[ primirea manuscrisului, 
not nd, In r[ spunsul semnat de Cristian S`rbu, Mihu Dragomir A 
E ugen Jebeleanu c[ „numai din aceste versuri nu ne-am putut, Ins[, 
forma o plrere asupra posibilit[Yilor dumitale“ + cere lui N icoale 
Labi=preciz[ ri biografice suplimentare. M untee c nt] va vedea lumi- 
na tiparului |n 1972, ]n M oartea unui pog. 

1950 noiembrie Consf[ tuirea tinerilor scriitori moldoveni. L abi=este cel mai 
tn[r dintre tinerii participanţi. Prezent ca o „minune local[ “, el 
uimeze pe cei de fall prin cultura vast[, solid] se impune tuturor 
prin sever st[ p' nire de sine. La festivitatea final[ recit] propria sa 
poezie, F ii d'rz + lupt[, N icolae! (publicati, o lun[ mai t rziu, In „Iazul 
nou“, unde va semna In continuare sau Nicolae Labi=sau N iculai 
M[lin), dar, neimpresionat de succesul oblinut, „plrlsezte scena 
triumf[tor + glacial”, cum ]+ aminte=te Lucian Raicu, aflat + el In 
asisten\[. Relat nd episodul, Intr-o scrisoare din decembrie 1950, 
Labi=pl[streaz| aceea+ deta=are: „Acum vreo doul slptlm' ni am 
fost trimis la lax, la o consfltuire a scriitorilor din Moldova. Am 
m ncat la una din cele mai bune cantine din las, am dormit la un 
hotel destul de bun + am stat vreo patru zile. }n timpul acesta am 
fost la Teatrul N alional, pe gratis, Impreun[ cu ceilalii scriitori. Ce 
s[-li spun, sala e minunati, una din cele mai frumoase din Balcani. 
Tavanul = cortina pictate feeric. Aur mult pe sus, o lumin[ pl[ cut + 
cald[, iar b[ncile plu=ate cu plu=ro=1. Loja = galeria tot at 't de fru- 
moase... Conferinţa s-a Yinut ]n sala Bibliotecii Centrale. N -are nici 
un geam ca s| p[trund[ soarele, ci doar tavanul uria=e din sticl[ 
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mat, vopsit| = desenat| cu negru. Seara nu se aprind becuri care s[-li 
strice ochii, ci lumina intr[ pe cr[ p[turi, alb[ + curat] ca ziua. Am 
v[zut teiul lui E minescu, legat cu fier ca s| nu se rupl. [...] Am uitat 
s[ Yi spun: din la+ m-am tors plin de c[ ni.“ Atent În primul r nd la 
detaliul pur cultural al lumii In care p[trunde, L abi=pare a= estompa 
cu lucid[ obstinalie prezenţa, compl[c' ndu-se a fi observator + nu 
protagonist Intr-o aren[ cu legi de inefabil[ inflexibilitate cum este arena 
literar[. Cam din aceea+ perioad[ dateaz[ + versificarea traducerii li- 
terale f| cut] de profesorul Litvinenco dup[ C [lutul coat de P. P. Er=ov. 
mai. Seria succeselor continu[. Bucure=ti, Concursul de limba + li- 
teratura rom n[, matematic| = fizic[, faza pe lar[. Elevul de la 
F[Iticeni obline premiul | la limba rom 'n[ = f[r[ „nici cea mai mic[ 
urm[ de emotie vizibil[ “ ia cuv” ntul ]n numele tuturor concurenţilor 
la festivitatea de Inchidere. Profit] de venirea ]n capitall pentru a 
trece = pe la redactia „Vielii rom nezti“, unde este Int' mpinat cu 
bucurie + afecliune. Un portret L abi= 1951, ]n viziunea lui Mihai 
Gafila: „N egricios, Indesat — copil de munte — |mbrl cat cu un co- 
jocel din piele de oaie, alb cu benzi ro=cate, mai late In fall, la 
|cheietoare + |n dreptul cing[torii, mai Inguste la tivuri. E haina 
Ingrijitl a muntenilor m[linari + din jur, pe timp de toamn[ = de 
iarn[. [...] Labi=ar[ta ca un om de la munte, un pldurean, nu un 
cioban. Purta + c[ ciul[, avea = tax[. Nu traist[, ci ta=c[, adic[ un 
fel de tolb[ sau geant[ cu baier[, f[r[ s[ imite mediocru lucrul de 
t rg, dar nefiind nici de sat — e lucrat[ In sat, iar purt[ torul ei repre- 
zint| un strat de oameni care nu mai sunt \[rani, f[r[ a fi nici 
dezr| d[ cinali. Un fel de lume aleas[ a satului — vornicii vechi, 
pl durarii mai noi, a=a se purtau; a=a umblau haiducii, oierii, oamenii 
cu interese + |ndeletniciri deosebite de cele ale culturii p[ m'ntului. 
Labi=era Imbr[ cat |n armonie cu ce era el, cu ce-i erau tat[ | 4 mama: 
lume dintr-un strat de cinste — pulin numeros — al unui sat mol- 
dovenesc din munte. [...] Era un copil atunci, f[r[ Indoial[. Nu avea 
=aisprezece ani. ns[ era ager, fIr] panica + nesiguranța copilului de 
\ar[ picat la oraş dimpotriv[, +iind bine ce e cu el = cu rostul lui“. 

iunie. Debut bucure=tean: Gazeta de strad| apare ]n „Viala rom '- 
neasc| “, nr. 6. 
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1952 ianuarie. Transferat la Liceul „M . Sadoveanu“ din la+. Conductor al 
cenaclului literar din =oal[. Aici, Labi=]l cunoa+e pe George 
M[rg[rit, poet = publicist de autentici finele intelectual, a c[ rui pri- 
etenie ]] va Insoli toat[ viata. Continul seria „prelucr[ rilor“, de aceast[ 
dat[ din Lenau (pornind de la varianta literar[ f[ cut] de +tefan Sik- 
lody) = doul traduceri vor ap[ rea |n „Ia=ul nou“. Vara, Labi=htre- 
rupe cursurile liceului, pe care ] va urma, din 1953, la f[ r[ frecven\[ 
pentru a da, n august 1954, la F[lticeni, examenul de maturitate, 
cnd obline la limba rom'n[ nota maxim. 

1952 15 septembrie. }n urma unui examen de admitere, N icolae L abi=intr[ 
la +coala de literatur[ „M ihai E minescu“ din Bucurezti. „V[d un b[iat 
de 16 ani, foarte bine legat, mai mult scund, cu o frunte limpede 
Incadrat[ din toate p[riile de un p[ r hirsut, neobi=nuit de mobil, dar 
de o mobilitate particular[, st[ p'nit[ de o distinclie nativ[, un b[ iat 
care z' mbezte tot timpul, cu Intreaga Inf[li=are, Indeosebi cu ochii, 
= |n sur” sul c[ ruia ingenuitatea se contope=te suav cu o =retenie iro- 
nic[ “ (D. Micu). Face parte din a treia serie de „elevi“ ai +colii, all turi 
de lon G heorghe, Radu Cosa, Mihai N egulescu, Gheorghe To- 
mozei, Florin Mugur, Lucian Raicu, Doina S[I[jan... Cursurile sunt 
deschise de Petre Iosif, directorul +colii. La festivitate particip[, ca 
invitat de onoare, Mihail Sadoveanu ce spune tinerilor Inv[1I cei: 
„Dac[ dintre domniile voastre vor ¡e= doi sau trei scriitori, atunci va 
fi bine“. Atmosfera Inceputului de an va fi evocat[, dup[ 25 de ani, 
de Lucian Raicu: „C nd citea Labi=o poezie, el Inchidea ochii  as- 
culta Intr-un fel de somnoleni[ Inc" ntat[, desigur cu totul neatent la 
firul logic, la „compoziţia“ probabil naiv[ total dezinteresat de cali- 
tatea fiec[ rui vers In parte, dar In stare s| cuprind, poate tocmai de 
aceea, amplitudinea, tonalitatea, muzica Intregului, iar acestea nu I[ sau 
nici o Indoial[. Labi=— exi aici? a r[sunat deodat] glasul lui Sa- 
doveanu la festivitatea deschiderii cursurilor =colii, +, la r[ spunsul 
afirmativ al cuiva din r'ndul 12— 13, uria=ul a confirmat din cap, 
semn cl totul e In regul[, adunarea, altfel plicticoas[, se poate con- 
sidera legal constituit . Poetul era aid = totul cl p[ta deodat[ un Jn\eles. 
Simieai c| de la Sadoveanu la Labis ntre fotoliul s[ u  sal[, se sta- 
bilea un acord, peste capul celorlalli, care se simțeau n acea clip[ — 
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istoric] — puţin jicnili, destul de mult ca nie intru, dar foarte 
emolionali.“ Labis despre care, dup[ cum se vede, at t unii colegi, 
ct + scriitorii iau c| este poet, Invall la clasa de m[iestrie a Veronicl i 
Porumbacu. Ali profesori din +coal[: Mihai Gafila (seminarul de 
crealie), E usebiu Camilar, M ¡hai Beniuc, N ina Cassian, Mihu D rag- 
omir (catedra de m[iestrie artistic[), Tudor V ianu (prelegeri de lite- 
ratur[ universal[ ), D. Micu, lon Oan[. Labi=este redactor la sectorul 
de poezie din redactia „A nilor de ucenicie“, revista +colii. Din aceast[ 
perioad[ dateaz[ M inimale, caiet incluz nd lecturi considerate ca fi- 
ind absolut obligatorii pentru un t'n[r poet: Rilke, Arghezi, Valéry, 
lon Barbu, D escartes, H egel, H eraclit, K ant, H oraliu, Proust, K eats, 
Lukács... Mitul lecturii = al bibliotecii, constituit Inc[ din copil[ rie, 
devine dominant In universul spiritual al adolescentului. 

1953 2 ianuarie. D intr-o scrisoare c[tre p[rin\i: „Am petrecut Anul N ou 
Intr-o atmosfer[ spumoas| de petrecere, de euforie. La noi la =coal[ 
au venit scriitori + studenii din anii trecuţi, aproape toţi prietenii 
mei mai buni, am benchetuit -am dansat — am petrecut In cele 
mai bizare chipuri. Totu mi-era tare dor de acas, mi Inchipuiam 
jocul cel mare cu caprele sí It' nd maiestrit ]n ritmul tobei, cu strig[ tele 
r[ guste = vulgare, cu c'ntecele triviale 1[r[ ne=ti ale mascalilor, cu 
beteala 3 hurmuzul, cu oglinzile Imp railor, cu inimile Imb| tate slo- 
bozind chiote roxi. Mi se pare c| noaptea, t rziu, am ¡est din larma 
petrecerii cu cineva. }n Bucurex+i nu era z[ pad[, parc nu era iarn[. 
Cu toate acestea, In || rmuirea strunelor + al[ murilor Indep[ rtate, ni 
se p[ rea c[ auzim nel[ murit + vag cum umbl[ cu colinda = uratul 
copiii din V[leni, de Anul N ou. Era lini=tea relativ[ a ora=ului, pe jos 
putrezeau frunzele nev[ zute = ude ale noptii, 4 noi parc] simieam 
aproape pe oamenii de departe; oricum, chiar dac| astl zi r[ utatea 
dospe=te In toate ungherele p[ m'ntului, chiar dac[ trufia necinstit[ 
Incearc| fiecare suflet, la noi oamenii sunt oleac] mai simpli = mai 
buni. La noi, Gheorghe Pan\ ru c' nd se |mbat[, uit] de toate, crede 
c[ viaa e frumoas], i se pare c[-i fericit vrea s[-l s[ rute pe tata pe 
obraz. + aici belivii ]3 dau s[ruturi, dar sunt perfide; aici un ochi, 
Imb[tat de arome = forme, caut[ = mai iscoditor dec't unul treaz 
mijloace de parvenire, ocazii de linguare, ori cuvinte subtile cu care 
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se tr[ deaz[ altul, ca s[ poat[ da la cap. Eu trec printre aceast[ lume, 
cu z' mbetul meu dureros, p[ strat de c' nd eram copil, de acas[. Eu 
trec printre aceast[ lume, r' njesc cu colții mei c`ine#i care mi-s mai 
lungi dec`t la alţii, + lumea nu vede c[ r`njesc = lumea crede c[ rd. 
Ai, ce-am s[-mi mai |mp! nt eu odat[ coli |n [ +ia! E p[cat c| oa- 
menii buni — oameni buni sunt numai Inveleplii + nebunii — e pl cat 
c[ oamenii buni sunt mai rari dec't florile negre. CI oamenii simpli, 
care au fost buni de voce, s-au Inr[it + vorbesc despre rl utate: E 
dreptul meu! + Inghit r[ utatea distribuit[ egal fiec[ ruia, cum distri- 
buia odat] tata — zah[ rul + bumbacul ralionalizat. Totu+ e mai bine 
la V[leni dec't In alte parti. Acolo se mai Yin, c't-de-c't, obiceiurile 
vechi, iar cele care vin sunt proaspete = sincere. Nu pot vorbi de 
asta |n absolut, dar |n mare parte a=-i. Aici Ins[, cele noi mor ca 
ni=e copii nainte de facere. Totul e plin de cadavrele fragede = firave 
ale noului, peste care se |ngroa=, ca un abur puternic, prezentul. în 
aceast| p'cl[ se mai prelinge rareori c'te o umbr[ de floare + de 
aceea te ag[li atunci cu dezn[ dejde de ea. + e groaznic s[ b[nui cl 
Intr-o zi viermii vor roade = floarea la care Vii... Primul An Nou pe 
trecut În alte p[i, Inseamn[ c[ am intrat definitiv, Int ia oar[, ]ntr-o 
via. str[in[. Oricum, tot N icolae mi se mai spune, = nu uit cl In 
Poiana M [rului am supt din gurguiul p[ m'ntului, c[ acolo am arun- 
cat din arcul de carpen cea dinti s| geat[ a n[ dejdii c[ tre t[ ria albas- 
tr[, cl slgeata s-a dus peste cas[, mai sus dec't cire=ul cel amar, = 
nu s-a mai v[ zut dac| a c[zut sau nu. }n boluri de m[m[ligl putre- 
zit[, risipili peste pietricele, ]n spatele casei b[tr' ne, albesc toţi dintii 
mei de copil, pe care nici o cioar[ n-a Indr[ znit vreodat[ s[-i Inghitl, 
cu toate zicalele magice rostite demult, cu gurita str" mb[. D in\ii mei 
p[r[ sii, de copil, d = pl ng acum tre pietricelele negre pe care 
le aruncam odinioar[ de sub strea=n[ p`n[ la geamurile sparte ale 
viitorului. A colo, |n ograda din spate, |" ng[ un foc pe care clocotea 
un cazan, am t[ iat odat[ cu bomfaierul picioarele berzii ce se hv rtea 
prim[ vara deasupra casei, pe care a Impu=cat-o tata Intr-o toamn[ 
ploioas[, curm' ndu-i zborul av' ntat spre sud. | in minte c[ -mi p[ rea 
r[u, c[-mi era mill de visul meu omor 't, m'nuiam Ind[r[tnic lama 
de olel ca s[-mi fac fluier din piciorul cocost rcului. P*n[ la urm[ 
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fluier nu mi-am putut face, a r[ mas piciorul stricat degeaba... [...] 
D e aceea In noaptea de „Anul N ou”, c'nd sub t[ Ipi ln gr[din[ mi 
putrezeau frunzele ude de umbr[, c' nd departe o lume de prieteni 
str[ini, o lume str[ in[ ]n care m[ Iv" rt, clincotea din pocale + d[ n\uia 
pe firul strunelor, eu eram sc' rbit de-o sup[ rare ascuns[. Cineva, l nol 
mine, m[ Intreba In chip absent ceva, + probabil c| Intelegea de ce 
r njesc cu dinții albi ]n noapte, de ce ochii albi cu Intuneric negru In 
mijloc caut[ Intr-o parte. Prin inima mea curgea fluviul galben = flu- 
viul ro=u 4 pe creasta valului treceau cor[bii din lemn albastru 3 
cineva, | ng[ mine cu degetele arse, le num[ ra. Atunci c' nd amintirea 
mea-i bogat[ cu at tea toate c'te-au fost, c'nd port In mine at tea 
daruri dragi, ce mai preluie=te un dans = un c ntec? E ste pulin ceea 
ce-mi d[ viaţa, de aceea, cu m'ndrie codrean[ am s[ caut s| dau eu 
Insumi viejii ceva. D ac] ghemul fatal, c' ntat de str] mox, va ţine Indea- 
juns, voi da eu viaii ceva, paharul ei! [...] V-am scris o scrisoare lungl 
4 neobi=nuit[. Cu alte cuvinte, am vrut s[ spun c[-s s[n[tos = cl 
mi-i dor de cas.“ 

1953 februarie. Pus In discutia colectivului pentru „abateri de la morala 4 
disciplina +colii“. M [rturia lui Al. H oaj[ , profesor atunci de filosofie: 
„Motivul cel mai frecvent al =edintelor de analiz[ ]| constituiau aba- 
terile de la disciplina =olii, de la programul de internat destul de 
sever dealtfel, cu care at't Labi=c't = alţi studenţi nu se puteau aco- 
moda. Dar motivul discutl rii lui Labi=se datora = altor pricini = 
anume lecturii unor c[rii socotite pe atunci primejdioase pentru ti- 
nerii scriitori. Labi=— ca + alli studenţi ai olii de literatur[ — citea 
cu nesal pe Blaga, Barbu, Bacovia, din M allarmé, Rimbaud, Baude- 
laire, Valéry etc. Labi=c[ uta prin anticariate = biblioteci + venea de 
fiecare dat[ cu o tolb[ doldora de c[rii, pe care apoi le sorbea cu 
setea-i de lectur[ ce-i era caracteristic[. [...] Labi=a recunoscut ]n 
parte lipsurile de la disciplina =colii, dar nu a fost de acord cu 
imputalia ce i s-a f[ cut In leg[tur[ cu lectura poeziilor decadente + 
nici c| ar avea prietenii compromill toare. E ra agitat = nervos, v[ dind 
o stare sufleteasc] deosebit]. A recunoscut c| s-a simţit ]n =coall 
Incolit + urm[rit + ca atare a r[ spuns la toate acestea printr-o atitu- 
dine contrar[, de frond[. [...] }mi amintesc c| În urma acelei =edinie, 
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Labi=a fost sanclionat pentru abatere de la disciplin[ cu consem- 
narea |n =coal[ pe o perioad[ de doul slptlm''ni + nebeneficierea 
pe aceast[ perioad[ de spectacolele de teatru sau concerte la care 
studenţii mergeau cu =coala.“ 

1953 august. Sub semn[tura Nicolae M[lin, n „laul nou“, poemul Cw nt 
tovar[ =ului V ladimir M aiakovski: „Nu te imit rup nd la vers ca alţii“ 
sau ,Mi-i drag E senin, ce s[-i faci, + Blok/ Da' ml tot bate g ndul 
cI de-ai +i-o/ Aceasta nu te-ar sup[ ra deloc“. }n manuscris — tra- 
ducerea unui catren de Villon. Cite=te enorm = |H cheltuiezte toţi 
banii In libr[ rii sau anticariate. O mare descoperire este edilia E mi- 
nescu f[ cut] de Perpessicius pe care o cerceteaz[ , Impreun[ cu c`\iva 
colegi prieteni, sub puterea unei fervori intelectuale ¡este din comun. 

1953 1 septembrie. De acum dateaz[ o scrisoare de dragoste (neexpediat[, 
Is[), interesanti În primul r nd pentru felul matur ]n care t n[rul 
Labi=]+ observ[ + m[rturise=te , Indep[ rtarea” eului liric de cel 
biografic: ,Drag[ Lucica, pentru c[ pe oameni li intereseaz[ orice se 
petrece cu d' ni, afl[ c| te iubesc nelng[ duit de mult. Nu te speria, 
Vi-am substituit toate g' ndurile + de aceea nu cer reciprocitate. Scri- 
soarea aceasta \i-o pot scrie Intr-o clip[ detotal[ Indep[ rtare de mine. 
E ste, dac[ vrei, o fars[ pe care cel care judec[ o joac[ celui Indr[ gostit. 
E | este romantic =, asemeni lui Faust din Lenau, se mullumexte cu 
imaginile. Se spune c| cei mai mari satirici erau foarte duio#. Sunt 
duios eu cu obiectul hazului meu, N icolae Labi= D e aceea, nu te 
purta prea milos cu el. Poate s[-l jicneasc[. Nu-l I[uda prea mult, 
din polite[. Poate s[ -I supere D ar nt Ine+te-l din c nd În c nd. Poate 
In clipele lui de mare turburare Ji va citi sumedenie din versurile lui 
scrise pentru tine. S[ nu te temi c| am s[ r`d de situatia aceasta ridi- 
col[. C" nd se afl[ el In hainele noastre, + aceasta se ]nt mpl[ Intot- 
deauna de-o vreme Incoace — eu nu mai exist. Vali fi deci singuri. 
N u te speria, i-am substituit toate g ndurile + vezi, de aceea, nu cer 
reciprocitate. Pentru c| pe oameni Ji intereseaz[ orice se petrece ]n 
leg[ tur[ cu ei, afl[ c[ te iubesc nelng[ duit de mult. Nicolae Labi= 
P.S. Scrisoarea aceasta o trimit eu, cel care judec, rup nd o foarte 
lung[ scrisoare de-a lui. A menin! nd cu degetul, Ni spun la revedere, 
cl ci se pare c[ eu am s| dorm un somn cam lung”. 
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1951— 1954 O extrem de htins[ productie liric[, g[ zduit[ In principalele 
publicalii culturale + literare ale vremii, v[ r[ m'ne doar acolo, Intruc'*t 
nici Primeeiubiri, nici L upta cu inería, + nici una dintre edijiile ap[ rute 
tre 1958 — 1985 nu o vor raine. Sunt poezii urm: nd, confirm” nd 
tematica = retorica liric| a deceniului =ase, dar care, citite ast[ zi, fac 
totu= not[ aparte. în monografia sa, lon B[lu observ[ c[ versul In 
discutie „sun altfel, vocea lui este mai catifelat , mai suav[, privirea 
senin[, sufletul candid“, a=a Inc't „semnele poetului |nzestrat nativ 
sunt vizibile In crisp[ rile antiromantice, dreptate Impotriva senti- 
mentalismului enuntiativ, |n efortul de a scoate expresia artistic] de 
sub hr urirea jurnalismului prozaic“. 

1954 prim[ vara. Pus ]n discuţia organizaliei U.T.M. 4, cu 1 vot contra, se 
hot! r[ e excluderea sa din organizatie. Sancliunea nu este, Ins[, con- 
firmat] de organele superioare. D ese vizite la Mihail Sadoveanu. 

1954 iunie La banchetul de absolvire, Labi=recit] poemul V `rsta de bronz, 
tip[ rit postum, |n 1962. E ste angajat In redactia „Contemporanului“, 
apoi a „G azetei literare“. O evocare-portret semnat] de Mihail Petro- 
veanu: „Pe Nicoale Labi=l-am «uitat» o vreme (a=zice: provizoriu), 
c[ ci In momentul In care l-am relnt' Init ]n redactia „G azetei literare“, 
unde, dup[ absolvirea =colii, fusese angajat, n-a fost nevoie s| modific 
nici una din tr[ s[turile acelui chip sedimentat |n mine = relnsuflait 
acum In integritatea sa. Trecuse un an sau doi, Nicolae Labi=era 
neschimbat. Ba, ciudat, tocmai ceea ce era de a-teptat s[ se fi dizol- 
vat, se pronuntase: ingenuitatea. Din coama plrului des, pletos, de 
un castaniu b[t nd In negru, aluneca o =vil[ moale = lung[ pe dup[ 
ureche. Sub nasul de calmuc at'rna o mustal[ neverosimil de abun- 
dent[, grea, cu colturile r[ sucite à la Taras Bulba. Chipul mic = ro- 
tund, cu pomejii ¡emi asiatic, caracter acuzat prin Increliturile 
nea-teptat de str nse, ivite ori de c'te ori poetul z' mbea, + Int[ rise 
pielea fraged[. O chii de un verde albastru linizit ca o ap[ de iezer, 
de lac de munte, se intensificau la r[ stimpuri inegale, |n tonuri mai 
aprige, aproape olelii, semn de Incordare + chiar de m 'nie, sau se 
Intunecau p'n[ la un verde compact, ca acela al p[ durilor Intunecate 
In care versurilor lui le pl[ceau s[ se piard[, cuprinse de nostalgii 
sadoveniene, ori mai Inapoi, eminesciene. E ra vizibil sforlarea, nu 
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at t de a plrea adult, c't de a gr[ bi, printr-o colaborare conzienti 
cu biologia, metabolismul v' rstelor, instaurarea unei maturit[ Yi c[ tre 
care ]| Indemna luciditatea, capacitatea lui sporit] de Intelegere a 
adev[ rurilor dureroase din jur, de care ]] Indep[ rta natura lui esenţial[, 
f[ cut[ din spontaneitate, Incredere, d[ ruire. De aceea, |n ciuda os- 
tenelii, de a- compune o masc[ de haidamac — purta 3 un fel de 
ruba=e[ neagrl , Incheiat[ la g t, — de voinic viforos + In acela# timp 
st| p'n pe gesturile lui, mi era imposibil s[-l concep altfel dec't ca 
un copilandru, un fil clia= pe fala c[ ruia mustata se lipea posti#, 
umerii obrajilor se ]n[ Nau ]nadins, iar unda amestecat| de melancolie, 
de suferini[, de revolt[, ce-i nlv[lea, ca s| se retragi repede, mi se 
p[rea o spum[ efemer[, un ghem de nouri sumbri, sorti\i s| dispar[ 
de cum soseau, fiindc[ nu aparţineau cerului s[ u, sufletului su ire- 
mediabil virginal”. 

1954 octombrie. )n „Viala Rom” neasc[ “: M oartea d prioard. Se Inscrie la Fa- 
cultatea de filologie, dar o pl r[ sete dup[ un semestru. 

1955— 1956 Anii ]n care sunt scrise piesele lirice majore din crealia poetu- 
lui. Multe dintre ele, de publicate ]n reviste, nu intr[ In sumarul 
Primelor iubiri. Altele, vor rlm ne ]n manuscris. Toate, Ins[, vor 
p[trundetreptat | con#iin\a publici, odat[ cu ediţiile de dup[ 1962. 
Din aceea3 perioad[, o traducere partial[ (A u lecteur) + o traducere 
integral[ (H armonie du soir, cu o splendid[ „rezolvare“, precum „Ton 
souvenir en moi luit comme un ostensoir“ = „Tu mai luce#i |n mine 
precum un rug barbar“) din Baudelaire. 

1956 martie. Conferinţa pe \ar[ a tinerilor scriitori la care L abi=roste=te un 
cuv” nt exemplar. 

1956 toamna. Puiul de cerb, poem pentru copii, precede cu numai c teva 
s[ pt[ m'ni debutul poetic Primde iubiri. )ntreg anul fusese + continua 
s| fie „neverosimil de productiv“, c[ci ]n timp ce manuscrisul | ubi- 
rilor J# urma nu foarte dreptele lui c[i editoriale, Labi=scrie mult, 
public[, iar proiectul L upte cu inerția | preocupl intens. 

1956 2 decembrie La pulin timp dup[ ce, Inconjurat de prieteni, s[ rb[ torise 
aparilia primului s[u volum de poezii, N icoale Labi=]mpline+e 21 
de ani. [...] 

1956 10 decembrie noaptea. E ste accidentat de un tramvai In stalia de vis-ă- 
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vis de Spitalul Colea. Transportat imediat la spital, are ca diagnostic 
(serviciul de chirurgie, ora 2.30): „traumatism cranian = al coloanei 
vertebrale; paraplegie?” Spre ziul, este transferat la Spitalul de ur- 
gen\[. Aici, dimineata, va dicta prietenului slu Aurel Covaci cele 11 
versuri dintre care primul este: „Pas[ rea cu coll de rubin...“ Efor- 
turile medicilor, enorma mobilizare sufleteasc[ a colegilor, cunoscu- 
Vilor a, binelnteles, prietenilor nu pot opri drumul ireversibil al bolii. 
1956 22 decembrie. N icolae L abi=moare noaptea, la ora 2.00. Luni, 24 de- 
cembrie, ora 12.00, la adunarea de doliu de la Casa Scriitorilor vorbesc 
E ugen Jebeleanu, G heorghe T omozei + Paul G eorgescu, iar Paul An- 
ghel cite=te M oartea d prioard. E ste morm'ntat la cimitirul Bellu dup[ 
ce convoiul face un ocol prin fala morm'ntului lui M ihai E minescu. 


x x * 


1958 Inceput de an. Apare L upta cu ineia, sub Ingrijirea unui colectiv for- 
mat din Lucian Raicu, E ugen M andric, Savin Bratu + Aurel Covaci. 
N i se pare util a cita din nou N ota eplicativ| semnat[ de Lucian Ra- 
icu la sf” ratul volumului: „A ceast[ carte numiti, potrivit vointei lui 
Nicolae Labis L upta cu ine\ia cuprinde poezii publicate dup[ aparilia 
volumului Primde iubiri, ]n cursul anului 1956, poezii publicate pos- 
tum (Idil[, [...] F ior, E pitaf, Sunt dou[ zed de ani..., Poezia etc.), un mare 
num[ r de poezii inedite aflate printre manuscrisele lui N. Labi= 
(M arin[, Balad[, M unca, U manism, ciclul D estinderi etc.), fragmente din 
lucr[ ri neterminate (Intima comedie, pare-se M orarul etc.). Volumul fu- 
sese contractat cu E ditura tineretului Inainte de moartea poetului. 
Mm decembrie 1956, luna morii sale + a anivers[ rii celor 21 de ani de 
via, Labi=inteniona sl trimit[ la tipar aceast[ carte a c[ rei Insem- 
n[ tate ]n dezvoltarea sa o socotea decisiv! ... n cele 11 zile care i-au 
mai r[ mas de tr[ it, dup[ noaptea Insp[im' nt[ toare de noul spre zece 
decembrie, 4-a relnnoit hot[ r' rea de a preda volumul la tipar In 2— 
3 slptlm ni, Indat[ ce s-ar fi simţit mai bine = ar fi fost din nou 
capabil s| se aze la masa de scris. Vointa lui de a tr[i era ]n acele 
zile uluitoare pentru toţi care ne aflam Jn jurul s[ u. [...] }n mare parte 
am urmat intențiile m[ rturisite de Labi= prietenilor sli |n pulinele 
Imprejur[ ri c* nd poetul obi=nuia s| vorbeasc[ despre el jnsu + de- 
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spre proiectele sale. Volumul ar fi trebuit s| se numeasc[, dup[ cum 
spuneam, L upta cu inelia, deoarece aceast[ formull exprim[ o idee 
care-l preocupa mult ]n ultima vreme, c' nd Labi=era obsedat — cu 
acel sim! al r[ spunderilor cople=toare care-i era propriu — de felu- 
ritele manifest[ ri ale inenliei sociale ori intime. }n jurul acestor 
preocuplri s-ar fi grupat un num[r de poezii publicate ori gl site de 
noi, ulterior, printre manuscrisele sale (O mul comun, G enez[, Intima come 
die etc.) N e-am c[I[ uzit de asemenea dup[ unele indicajii scrise gl site 
printre h`rtiile poetului. Cu toate c[ ]n general respect[ intenţiile lui 
Labis selecţia poeziilor 3 alc[tuirea pe cicluri a volumului nu-i 
aparine +, dac[ e ceva great ori impropriu, r[ spunderea nu-i revine 
lui, ci nou[. Ne-am permis s| includem În volum = poezii asupra 
c[rora Labi=ar fi st[ ruit cu sigurani[. D ar poezia era starea lui fireasc[ 
= dex dispreuia cu orgoliu lucrul migl los, fragmentat, stilizarea ex- 
cesiv[, nu e mai pulin adev[ rat c[ egal de caracteristic[ era pentru 
Labi=tehnica poetic[, preocuparea pentru efectul poetic urm[ rit cu 
premeditare: „nu sunt poet — noteaz[ undeva — sunt un om care 
trateaz[ temele“; li pl[cea ]n acest sens s[ ne invoce + s[-= invoce 
exemplul lui Edgar Poe. Totux, fiindc[ nimic nu mai e de f[ cut, + 
ceea ce s-a Int' mplat este ireparabil, ne-am permis s| introducem In 
volum poezii (mai ales poezii de idei) pe care el nu le consider] 
des[ v' rate Incl, dar care, dup[ noi, ar fi exprimat liniile de fori[ ale 
dezvolt] rii sale viitoare. F iindc[ era evident pentru noi toli care asis- 
tam la miracolul geniului s[u c[ Labi=evolua cu repeziciune cl tre o 
formul[ proprie de poet cuget[ tor In Inelesul profund = tulbur[ tor 
al acestui cuv nt.“ 

1962— 1985. D ou[ sprezece ediţii Labi=(cu o spectaculoas[ recuperare a 
manuscriselor), sinteze monografice, studii, articole, numere oma- 
giale In principalele reviste. O idee comun[ Jn acestea din urm[: at t 
pentru contemporani, c't + pentru urmaz, Încep” nd cu generalia 
care va intra In literatur[ dup[ 1960, Labi=este nu numai un model, 
ci + un reper de conziinte. 

1985 2 decembrie. La aceast[ dat[, Nicolae L abi=ar fi Implinit 50 de ani. 
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M e=terul 


M exter valah, azi nume de f'nt'n[, 
Crescut din lutul ce l-ai pl[ m[dit 
)n sprinten[ zidire cu trei turle 

+ le dantelat| de granit, 

Din c ntece pierdute p`n[ ast[zi 
+ din puterea visului v' njos 

Ai Inchegat, cu palme b[ tucite, 
Minunea de la A rge=mai |n jos. 


Un om blrbos linea o floare alb[ 

În aspre palme, m'ng'ind-o bl nd... 
C[ zut In iarb[ = secat de vlag[, 

O doin[ trist[ Ing na In g'nd. 

Priveai. H-un dor tulburi tor te-ncinse 
Lui s|-i Inchini nemaiv[ zut altar, 

S| stea pe plaiul aspru, precum floarea 
)n palme b[ tucite de plugar. 


Visai s[ vezi sub bollile rotunde 

+-n fumul p`lp`it de lum'n[ ri, 

Pe lemnul zugr[ vit cu lut + soare 

Chipul p[ Ima=lor acestei \[ ri. 

)nfrigurat de-un singur g' nd, smulg ndu-li 
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Ca zdrente vii plrerile de r[ u, 
Tu i-ai strivit sub talpa m[ n[ stirii 
Inima ta, tot ce-ai avut al t[ u. 


Dar i-ai simiit-o ren[sc nd cu larm|[ 
In dangltul de clopot, presimiit 

Al veacurilor multe, viitoare, 

Tu, prometeu rom' n, purt nd alt mit 
C” nd ridicat pe cea mai-nalt[ turl[, 

Cu glas profetic, domnului despot, 
De-ai s[ mai poli cl[ di la fel minune, 
l-ai dat r[ spunsul r[ zvr| tit: — Mai pot! 


O rbind cu pirozeaua de pe cu=m[, 

+ Indrept'nd hangerul de la g't, 
Domnul |intea profilul pietrei, fraged, 
Cu ochi pizmuitor + mohor t. 

E | jinduia numai a lui s| fie 

Tot ce-ai putut, pl[tind din tine, da. 
Ca piatra de pe frunte sl -¡ luceasc[ 
Rugul unic suit pe jertfa ta. 


C” nd schelele curmate se surpar[ 
P[reai at t de nelnvins sub nori, 
)nc t cu slabe aripi de ndril[ 

Ai fi putut spre alte z[ ri s| zbori. 

Dar dragostea plm ntului 4-a Y rii 
Te-a pr[ v[ lit pe c' mpul fumuriu, 

Ca sl | sneži In veci de veci, f'nt'nl, 
De jertf[ de c ntec pururi viu. 
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S-a destr| mat sub piatr[ -n m[n[stire 
Cel ce demult a poruncit ca domn, 
F'nt na curge-n brazde =-n ulcioare, 
F[r[ odihn[, 
f[r[ uitare, 
f[r[ somn. 


)nceputul 


B[t[ ile versului am prins a deprinde 
Nu din c[rii, ci din hor[, din dani, 
Rimele, din bocete = colinde, 

Din doinele seara c' ntate pe nl. 


M -am n[ scut iarna, la Sf! ntul Andrei, 
C'ndv ntu-n amurg =uiera prin ograd[. 
M un\ii ardeau |n polei + lumini, 

Lupii spulberau sc” ntei din z[ pad! . 


Am str ns s[ n[ tate din cremenea neagr , 
Din v`na de apl, | =nind Incordat, 

+ b[tr nii din sat cnd murir[, 

Toate iubirile moenire mi-au dat. 


Eu ml sc[ Idam prin p`raie cu ochii deschi=, 
E ra o ap| de clear = de stele — 

Pe=ti alburii, p' Ip ind ca-ntr-un vis, 
Lunecau | ng| genele mele. 


Ori prin muniii cu larba-ntomnat| pe creast[ 
Ascultam Y ritul de greier bolnav; 
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Gonind pe-un cer de-ntunecare vast], 
N ouri sc| mo |n spin ri purtau frigul jilav. 


)nsemnam cu uimire pe-un petic de foaie 
Cum scap] r[ ceru-n b[ Itoace Intors, 
Cum, dup[ mun\ii ursuzi, dupl ploaie, 
Fuioarele de aburi s-au tors. 


Pe atunci te-nv[lam, lara mea, te-nv[ lam 
Cu copaci = cu cer, cu pl Ima== cu vit[, 

Cu luna livid[ sticlind In sp[ rtura de geam 
+ cu gura uscat| de foame ca piatra tr[ snitl . 


Au vuit ar[ murile n clopotnil[, sus, 

+ ca un v nt trecu pe sat mobilizarea. 
Primenit In haine noi, tata la r[zboi s-a dus 
+ l-a-nghilit alb] = veted[ zarea. 


Cu ochii alintili pe geamul spart, 

M ama r[ mase mut[, ca de fier; 

Eu m[ uitam In l[turi, iar soru-mea cea micl 
R dea c[ tre p[ pu4-ntr-un ungher. 


Fetele mari din sat, cu ochiul st' ns, 
Jeleau dup[ fI[ c[ii du= departe 

+ m[ rugau, In[buste-n pl ns, 

S| le-nslilez spre d' ni c'te-o carte. 


Scriam acolo eu de frunze verzi, 
De jale + de c'te 4 mai c'te, 

+ dorul cl tre tata cu dorul fetelor 
Se Impletea ]n stihuri mohor te. 
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B[t[ ile versului am prins a deprinde 
Nu din c[rii, ci la hor[, din dani. 
Rimele, din bocete 4 colinde, 

Din doinele seara c' ntate pe nl. 


Din zbuciumul de mam[-n[ but, 
+-al fetelor care uitau ce-i hora, 
P[trunse trist de dorul acelora 
Ce din r[ zboaie nu au mai venit. 


Z uroj || ul 


Fulgi uria+ deasupra \[rii cad, 

Pe b[r[ gane v`nturile pl, 

Somn neclintit de iarb| + de brad 
)nv[ luie+e mun\ii sub arip[. 

Cu clinchete zglobii din dunga vlii 
R[sun[ zurgl I[ ti argintii; 
S-apropie de geamuri zurgl I[ ii 
Cert” ndu-se cu glasuri de copii. 
)ntregi, Intinderile \[rii mele 

D e sunete voioase se cuprind 

+ |mplete=te glasuri sublirele 
Acest 4 galnic, azteptat colind... 


T`rziu, c nd zarea-n zori sticlea brumati , 
Un zurgl I[ u mai r[ suna stingher, 
Poate-un copil ]nt rziat de ceat[ 
+-mpleticit printre n[ măi, prin ger, 
Suna c-o nefireasc| dl ruire, 
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>mprl +indu-= clinchetele-n stol... 
P[lind, cuprins de-o veche amintire, 
Am stat cu ochii du= pe geam, In gol. 


„„ Eram firav, parc[ b[tut dev" nt, 

lar tata dus |n marz=ul surd, de chin, 
Poate-n tran=eu, ori poate |n morm nt, 
Oricum departe, |n plm nt str[ in. 

De groaza avioanelor, prin sate, 

S-au tras peste ferestre foi de cort. 

O rbeau ferestrele |ntunecate 

Ca Intr-un sat de mult| vreme mort. 


O cetin[ c-un fir de lum nare 

+ c-o mi rgic[ smuls[ din suman 
Vestea c[, pe v'ntoase reci, c[ lare, 
Din viala noastr[ -a mai trecut un an. 
Z | vozii nu l[trau ]n b[t[ tur[, 

Ci scheunau cu v'ntul pe sub uz. 
FI| c[ ii nu mai ajungeau s| ure 

Pe la fere#i, de unde erau duz=. 


Plutea Incremenit[ o t[ cere... 

N ici ur[tori, nici c ini, nimic, pustiu, 
C" nd, deodat[, ca o adiere, 

Cu glas sc ncit, tremur tor = viu, 
S-a auzit un zurg[ I[ u cum sun] 
}ndep[rtat, cum sun[ sublirel, 

De parc| noplii ar fi vrut s|-i spun 
Durerile iute doar de el. 
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Se auzea de undeva, din vale, 

+ v'ntul ]neca In rlbufniri, 
Parc[ pl” ngea Incet metalul, moale, 
)n palmele-nghelate = sub\iri. 

+ mama sta a=a cu fala ud], 

Cu g ndul dus la tata, ascult nd 
De unde-i el, nu poate s| aud[ 

+ poate nu va auzi nicic nd, 

C[ poate-acolo, In aceast[ clipl, 
)nv[ luit[ -n viscol urias 

Vreo pas| re de noapte, rece \ip[ 
L`ng[ bocancii aspri de osta=.. 


Am ascultat p`n[ spre dimineal[ 
Cu fruntea rezemat| de ur 

+ mama =-a dus palmele la fall 
+ mi-a p[ rut c| r de-ncetior. 

) auzeam la geamuri + la u#, 
Afar[, undeva In infinit... 
Cutremurat de friguri + de tus], 
In clinchetele lui am adormit. 


E Anul Nou. iam noi ce m'ine fi-va 
+ ce-o s| mai aduc anul nou? 

Un zurgl Lu stingher din nou porni-va 
Prin sate durerosul lui ecou? 


Voi, oameni ai p[ m'ntului, uitarea 
S-a a-ternut pe s' nge, scrum + fier? 
N-ai cunoscut ce-nseamn| a-teptarea 
+ ce Inseamn][ -un zurg[ || u stingher? 
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— Am cunoscut cu toli durerea ce e. 
Avem la mas[ c'te-un scaun gol. 

S| n-aibl somn -n tihn[ sí nu steie 
Ei, alchimi=tii noului p'rjol! 


N icic' nd noi nu vom Ingr[ =a ogoare 
A = cum ei ne v[ d Jn visul lor, 

Prin b[I[ rii de foc, nimicitoare, 

Sub pLILrii de foc, nimicitor. 


Sculali, voi, boieri mari, s-arat[ zorii, 
Voci tragice pe v'nturi se aprind. 
Trezi\i-v[, v[ vin colind[torii, 

A cuzatorii, asprul lor colind. 


Lon 


C nd s-a Itors din lupte cu iz de fum Jn gurl, 
Arat era ogorul — cumplit! ar[tur[ — 
R[niser[ || r' na obuzele, cu gropi. 

+ plopii de pe haturi, tremur torii plopi, 
Uscali +fr'nli la mijloc, p[reau c[ vor s[ beie, 
Cu fruntea r[ sturnat[ pe margini de tran=ee, 
O drojdie de ap[ murdar = st| tut[ ... 

Sub soare era coapt| recolta de cucutl . 


R[zboiu-i mistuise tot ce-avusese viu. 
I-a Infundat pl rinvii n neguri -n sicriu. 
I-a supt cu-a despI irii pr[ pastie ad nc[ 
)nt ia lui iubire nemp[ rt at] Incl. 
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A cum vedea ogorul mu=cat de negri dinţi, 
C[-i schilod + ogorul r[ mas de la p[rin\i. 


D easupra, prim] vara rotea În roiuri, fluturi. 
Se Intorceau cocorii din sudice \inuturi, 
Fierbea sub brazd[ seva se urca durut] 

)n \evile tulpinii vr[jmax de cucut; 

O adiere ud[, amelitoare, prinse 

D eodat| s[ de#epte din ierburi =oapte stinse 
+ glia n[ p[ dit[ de schije + otrav[ 

G emea ca o ¡ubit] r[ nit] = bolnav... 

Lui Ji venea ]n brate cu mill s[ o str ngl 

+ ca-n copil rie Inceti=or s| pl” nolL. 


D ezmeticit, spre sear[, c-un z' mbet dur pe buze 
A Ingropat cu ur[ mormane de obuze, 

A netezit p[ m'ntul c[ r' nd i[r na-n spate, 

Red” ndu-i s[n[tatea din plina-i sl n[ tate. 


)n p' clele || ptoase lumina se topea... 

E | pletele-= mi=case trufas a prim[varl, 
+-0 lele de v'ntoas[ din c nd în c nd fura 
S[m'nla de lumini ce-i sc[ p[ ra-n Ligari... 


M cartea d prioare 


Seceta a ucis orice boare dev nt. 
Soarele s-a topit + a curs peplm nt. 
A r[ mas cerul fierbinte = gol. 
Ciuturile scot din fint nl n[ mol. 
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Peste p[ duri tot mai des focuri, focuri 
D anseaz| s|Ibatice, satanice jocuri. 


M[ iau dup[ tata la deal printre t rauri, 

+ brazii ml zg rie, rli + uscali. 

Pornim am'ndoi v'n[toarea de capre, 
V"n[toarea foametei |n munţii Carpati. 
Setea m[ nl ruie. Fierbe pe piatr[ 

Firul de ap[ prelins din ci=mea. 

T  mpla apas| pe um[r. PI =esc ca pe-o alt 
Planet, imens| , str[ in[ = grea. 


A <ept| m Intr-un loc unde Inc[ mai sun[, 
D in strunele undelor line, izvoarele. 

C nd va sc[ p[ ta soarele, c'nd valic[ ri luna, 
Aici vor veni |n rag s[ se-adape 

Una c te una cl prioarele. 


Spun tatii c[ mi-i sete 3-mi face semn s] tac. 
A malitoare ap[, ce limpede te clatini! 

M [ simt legat prin sete de vietatea care va muri 
La ceas oprit de lege = de datini. 


Cu fo=net vexejit r[ sufl| valea. 

Ce-ngrozitoare Inserare plutezte-n univers! 

Pe zare curge s nge = pieptul mi-i ro=1, de parcl 
M  inile pline de s nge pe piept mi le-am ers. 


Ca pe-un altar ard ferigi cu fl| c[ ri vinaiii, 

+ stelele uimite clipir| printre ele. 

Vai, cum a=vrea s| nu mai vii, s| nu mai vii, 
F rumoas| jertf| a p[ durii mele! 
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E a s-ar[t[ s[It nd + se opri 
Privind In jur c-un fel de team[, 
+ n[rile-i subliri Infiorar| apa 
Cu cercuri lunecose de aram[. 


Sticlea In ochii-i umezi ceva nel[ murit, 
iam c[ va muri + c-o s-o doar. 

Mi se p[rea cl retr[iesc un mit 

Cu fata pref[ cut] -n cl prioar[. 

D e sus, lumina palid[, lunar, 

Cernea pe blana-i cald[ flori stinse de cire= 
Vai, cum doream ca pentru-nt ia oar[ 
B[taia puztii tatii s| dea gre 


Dar v[ile vuir[. C[zut] |n genunchi, 

H ridicase capul, ]] cl[ tin[ spre stele, 

A priv[li apoi, st rnind pe apl 

F ugare roiuri negre de m] rgele. 

O paslre albastr[ zv' cnise dintre ramuri, 
+ viala c[ prioarei spre zl rile t rzii 

Z burase lin, cu \ip[t, ca pl s[ rile toamna 
C`nd las[ cuiburi sure + pustii. 
Impleticit m-am dus = i-am Inchis 

O chii umbros, trist str[ juili de coarne, 
+-am tres] rit t[ cut 3 alb c' nd tata 

Mi-a =uierat cu bucurie: — Avem carne! 


Spun tatii c| mi-i sete -mi face semn s[ beau. 
A maiitoare ap[, ce-ntunecat te clatini! 

M [ simt legat prin sete de vietatea care a murit 
La ceas oprit de lege = de datini... 
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Dar legea ni-i de=art[ = str[in[ 

C nd viala-n noi cu greu se mai anin[, 

lar datina + mila sunt de=arte, 

C” nd soru-mea-i fil m" nd[, bolnav + pe moarte. 


Pe-o nar[ puæa tatii scoate fum. 

Vai, f[r[ v nt alearg[ frunzarele duium! 
}nal\[ tata foc Infrico=t. 

Vai, c't de mult p[ durea s-a schimbat! 
Din ierburi prind |n m ini f[r[ s| iu 
Un clopotel cu clinchet argintiu... 

De pe frigare tata scoate-n unghii 
Inima cl prioarei + r[ runchil. 


Ce-i inim[? M i-i foame! Vreau sl tr[iesc, 3-a=vrea... 
Tu, iart[-m[, fecioar[ — tu, cl prioara mea! 

Mi-i somn. Ce nalt Ji focul! + codrul, ce ad nc! 

PI ng. Ce g ndeztetata? M[n'nc pl ng. Min nc! 


100 


)n oral dintre mun\i — 
Ca +irbite stalagmite — 
Laun an dupl r[ zboi, 
Casele r' njeau r[ nite. 


Toamna munlii-nvinalea, 
Sevele-nghelau |n plante, 
Bruma cobora Jn zori 
Peste b[ ligi, diamante. 
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D oul zeci = trei august 
Prima-i pomenire vie 

+-a adus-o printre plopi 
M ari, de toamn[ timpurie. 


}n oral dintre munii, 
Oamenii nu pricepurl 
C`t de mare-i acea zi 
nv[lit[ -n ploaie surl . 


Prin noroiul de pe str[ zi 
D efilau numai o sutl, 
Doar o sut| de b[ rbali — 
Sub av ntului volut[, 


Steagul ro=u vuvuia 
Printre casele s| race, 
Precum flamurile mari 
Ale armiilor face. 


La fere=ti se Inchinau 
Babele ca-n cimitire, 
ANii cl[tinau din cap 
Parc| a nedumerire, 

A Nii presimieau sub cer 
O schimbare nev[ zutl, 
+ prin ploaie defilau 
Cei o sut[, cei o sut[. 


Trec o sut] prin ruini, 
(Azi sunt parcuri + sunt case) 
Trec o sut[, c`inii bat, 
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(Azi, motoare zgomotoase) 
Trec o sut] cadentat, 

Stropi de glod pe strai s-anin[, 
Trec o sut, nouri cresc, 

D ar sub nouri e lumin[. 


Trec o sut] — ochi fierbin\i, 
Buze str nse-nvinalite, 

(P"n[ azi clzur[ mulli 

Ori sub ploi, ori sub culite). 
Trec o sut[ pe asfalt — 
Hichiuili de ude ramuri — 
(P"n[ azi crescur[ mulli 

Din acei ce-au stat la geamuri). 


}n ora=ul dintre muni, 
Cao ap[-n soare suie 
Oamenii pe str mbe strl zi, 
+-n stindarde v' ntul vuie. 
Cao inim[ puls nd, 

}n mullimea desf[ cut[ 

Se aud sonor p[ nd 

Cei o sut[, cei o sut[. 


R sul 


n blana-i n[ p"rlit[ au nl pl dit scaielii. 
Alunec[ prin ramuri b[tr'n + mohor t. 
H omora el prada nu pentru hrana vialii, 
Ci numai pentru s ngea omor't. 
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Un pui de cerb seazv`rle prin ierbile-n cascade 
+ se opre#e-o clip[, sfios, ca un sur” Ss... 

Cu coada =fichiuindu-= p' ntecul supt, ce cade 
}i cade-n ceaf[ uciga=ul r's 


Se tulbur] privirea de cer senin umpluti, 
Cornilele firave se poticnesc In lut. 

lar r`su- scoate limba din gura-i desf[ cut[ 
+ pare c| e iar| + ca-n trecut. 


+ s ngele ce-n blana pufoas[ se prelinge 
+ re]ntinere=te o clip[, nefiresc. 

Dar limba ostenit| azi nu mai poate linge, 
+ vechii colti, sil biji, Ji cl[ nl nesc... 


Din ce |n ce mai slab[ = inima li sun[ 

+ fiarei i se pare cl -¡ iarn[ , c-a-nghelat, 
C[ -n ultima lui prad| de ast[ zi, se r[ zbun[ 
Tot s ngele pe care l-a v[ rsat. 


V ersuri de dimineal| 


Poate e numai v'ntul, 
Poate sunt numai apele, 
V"n[tul v nt printre muntii, 
Apele grele vuind 

Pe prunduri, sub stele. 
Sora mea, dormi, 

Nu mai umbla prin odl i, 
Nu mai atinge perdeaua 
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F[c nd-o s| tremure, 

Nu-mi amali + mai mult 
Amintirile. 

Sora mea doarme. Aud 

R[ suflarea uæar[. + totu 
Umbl[ cineva prin odli, 

N ev[ zut ]mi =opte+e Intruna 
+oapte ce nu le-nleleg, 
Atinge perdeaua sublire 
F[c' nd-o s| tremure 

H-mi amele=te mai mult 
Amintirile. 

lat-o, pltrunde prin zid, 
lat-o cu z' mbetul fraged 

Ce fetele numai, nu morii 

} iu. 

— Prieten[, bine-ai venit! 

L as| -m[-a=a s| te chem. 

E u am crescut. Mi se pare 
C[ suntem de-o v' rstl acum. 
Ce dor mi-i de palmele calde 
Cu care-mi sp[lai chicotind 
O brazul m'njit cu cire=e. 

Ce dor mi-i de c ntecul t[ u 
)n[ at Intre turme 4 brazi, 
Pe care t[c' nd l-ascultam 

Cu ochii \inti\i c[ tre zare! 
C"mi? Poli c nta? larl c ni... 


Credeam cl din pieptul v'r't 
)ntre o pu=e[ nemleasc| — 3-0 mam], 
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Credeam cl din s nul muat 
D e arsura cartu=ului, 

Credeam c[ din buzele str" nse, 
Subliri, peste dinţii cruntali, 
C`ntecul nu se mai poate 

S| lunece-n valuri vr[jite. 


Totuz, din nou te aud 

C nt nd despre flori scuturate, 
C nt nd despre flori r[ sí rite, 
D espre dragostea nelini#it[ 
Ce atunci ml f[ cea s[-ncreļesc 
N asul meu c' rn, de mirare. 

M[ m'ng' ie iar ca atunci 

C” nd zeama cire=ei pe fall 

Cu palma ta cald[ -mi +ergeai. 
M[ mustr[ c-adesea ]mi pierd 
Clipele cele mai bune 

)n sterpe taifasuri cu g nduri 
Ce n-au cl utare |n lume 
Rlm'i 4+maic nt...rlmii... 


Poate e numai v ntul, 
Poate sunt numai apele, 
V"n[tul v nt printre munti, 
A pele grave vuind 

Pe prunduri, sub stele... 


Dar ce zuruit Infundat, 
Ce vuiet spore#e sub ceruri? 
Z boar| peralii In ILturi, 
Afar] lumina e galben[, 


PRIMELE IUBIRI 


M[ aflu pe c' mpul deschis, 
Pe c' mpul deschis 3-ngrozit. 


lat[, un foc luminos 

De sfere Incinse pe bolt! ; 
lat[, I[s' ndu-se greu, 

N ouri rotunzi dau n| vall ; 
lat[, pl durile fumeg[, 

FI[ c[ ri tresar pe pl duri; 

lat], ora=ele-n jur 
Incandescente scot scr ete; 
R uri ca =erpii se zbat, 

+-n aburi la cer se ridic[ ! 


lat[, picioare desculle 

Íns' ngerate-n ciulini, 

lat| -le — alearg[, alearg[ ! 
Oameni buni, Incotro? 

D egetul meu ]mi atinge 
Inima — s'nge! nezte 
Oamenii, mii, ]# ating 
Inima — s'nge! seže 
S`nge din trupuri se-aduni 
Din glii, din plduri = din r uri, 
S`nge \ =nezte din inimi, 
S| sting[ imensul incendiu. 


Sfere de foc se Incheagl, 

Se rup = se surp[-nv[lite 

In forta cea mare, |n s' ngele 
Celor ce vor sl tr[iascl. 
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Z | rile dure se-nchid — 

lat[ ,-s perai de odaie, 

lat[, la geam, sp[I[ciN\i, 

Zorii deteapt| coco#i. 
Doamne, ce noapte s-a scurs! 
C`t de frumoas[ e ziua 

+ viala lucid| de zi! 


Prieteni, v[ scriu o scrisoare, 
Cred c-am avut un vis r[ u, 

Se f[ cea c-a venit, str] vezie, 

O fat[ ce nu se mai afl[ , 

Se f[ cea c[ am stins un incendiu 
N oi cei ce aici ne iubim. 


Prieteni, sunt vise haotice 

Care se-ncheag[ atunci 

C” nd ziua g ndirea colind[ 

Spre mari bucurii + primejdii 

+H cnd dureroase aduceri aminte 
Ne tulburi. 


Dar dac| va fi un rlzboi 

+ noi nu vom face destul 

S| nu fie, 

+ dac| cu totii sper[ m: 

— Vom tr[i mai departe — 

Ce nopli vom avea noi apoi, 

Ce vorbe-am putea s| mai spunem 
U mbrelor scumpe = Ingrozitoare 
+ multe, mai multe atunci? 
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Trlim bucurii + m hniri, 

N opli zbuciumate ori calme, 
Z ile voioase ori triste 

(Albe = negre cocoare), 
Fluviul vie\li se scurge 
Incet, Inc[ rcat + deplin. 


Dar vinele noastre palpitl 
D e-o sev[ pe care nicic' nd 
Str[ mo=i In ei n-au simiit-o. 


Atunci vom tr[i bucurii 

)nalte = neotr[ vite 

D e-averi, ori de prejudec[ li — 
Bucuriile muncii. 


Intimele noastre dureri, 

La fel de vibrante-atunci, fi-vor 
D[t[ toare de vial, de patos, 

+ nu de c[ deri. 


C[ ci nu din durere 4 farmec 
)ncheag| natura vial[ ? 


peste acestea, atunci, 

Un g'nd va pluti ca o flac rl. 
D ragostea nest njenit[ 

)ntre tot ce e om. 


E mult prea frumos viitorul 
Canoi sl I[s[ m s[ se pun[ 
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VIplile unui dezastru 

ntre noi -ntre el. 

Nu vom l[ sa visele sfinte 

S| se topeasc[ |n parl, 

Nu vom l[ sa din morminte 
Morţii scumpi s[ | =neasc[ afar[ ! 


Chiar dac[ -n suflet avem 
Incl pl cate destule, 
Chiar de ne mu=| dureri 
}nc[, cu guri nes] tule, 
Pentru ce-i viu In noi to\i, 
Pentru uci=+i, ucisele, 
Oameni, plzili de orori 
Viala 4 visele! 


)nt Inire cu tractori=tii 


C ntau un c ntec simplu ca p[ m'ntul, 
L`ng[ vagon, st rnind din spuz[ jarul. 
M oroc| nos, =oferul a stins farul 
+ a oprit mazna-n c' mpul gol. 


+oferul se gr| bea, era-nciudat 

C[ z[bovim din nou = cl e sear[, 
Sem[ n[ tura neagr[ de secar| 

Se Intindea f[r[ sf rat In jur. 


C`ntau un c ntec simplu ca p[ m'ntul 
Sub raza lunei, brazdele arate 
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Se leg[ nau In valuri platinate. 
Ne-am a=ezat t[ cui | ng[ fl[ cl i 


+ f[r[ s[-+ dea seama, + =oferul 

A Inceput s| c'nte r[ gust, 

Uit nd c[ este noapte, c[-i gr bit, 

+ palma grea mi-a sprijinit pe umi r. 


C ntau un c ntec simplu ca p[ m'ntul, 
Cu duio=e candid] -n privire. 
Cutremurali de-ad' nca fericire 

A ceasului de-odihn[ = de farmec. 


Am Înţeles atuncea c't de searb[ d 
Trec c'teodat| c'ntecele mele. 

+ am simlit In cercurile-i grele 
Cum remu=carea inima ]mi str” nge. 


C ntau un c ntec simplu ca p[ m'ntul, 
+-n Incordare, undeva sub glii, 
Seminlele 4-a sevelor t[ rii 

Vieli ginga=e, pl[ p' nde, pll m[ deau. 


Eu i-a=fi str ns la piept pe-ace=ti fI[ c[i 
+ le-a=fi spus Intreaga mea m hnire, 
Dar m-am temut c[ poate-au s[ se mire 
Ca de-un z[ lud poet sentimental. 


Taci, inim[, opre=te-li glasul fr” nt, 
Ing ndurarea-li tristi + amar 

| i-o umple cu arome de secar| 

+ cu sclipirea ochilor din jur. 
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A dun|[ -le acest c' ntec de pe gur[ 

+ nu uita cum dup[ munca durl 
FI[c[ii, | ngl foc, pe arltur[, 

C ntau un c ntec simplu ca p[ m'ntul. 


P[m ntul 


}ndr[ git ca o mireas[, du=m[ nos ca o sudalm[, 

Chica v'ntul ji-a-nc Icit-o, veacuri-veacuri, monoton, 
Tu, plm 'ntal \[rii noastre, p[ tima=cuprins ]n palm[, 
Incl Izit cu buze aspre de tot neamul lui lon. 


Pe s| Ibatica ta fal[ cu lungi riduri brune, parcl 

O vr[jma+ -ntruchipare cobor nd din basm punea 
Greu blestem, ursind f[ ptura-li s[ nu poat| s[ Intoarc[ 
D ragostea pe care omul nec[jit \i-o Inchina. 


Dun[ renele Intinderi, cu f nt ni lip' nd a sete, 
A dunau ursuz s[ m'nla 4 iubirea de Y ran, 

Alung nd din sate-n sate suflete nem ng ¡ete 
+ ciulini de-a dura-n zarea vetedului b[ r[ gan. 


Cunoscutu-le-am aievea p[ storind un ied -o iad[ 

Cu merinde-nchipuit[ |n desaga de la æld. 

Rupte-s blestemele ast[ zi -i cu noi plm ntul darnic 

+ de-aceea-i m 'ng ¡A rna, prins de-un aprig, viu imbold. 


D e aceea mi se str” nge inima c nd v[ d pe-alocuri 
)nchircite pl puzoaie, gr” u-n spic purt nd t[ ciuni. 
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Cum s|-ng| duim neghina, nepl sarea, neiinia, 
C "nd plm ntul |nsu= cere mult visatele-i minuni? 


Cavalcade de tractoare galopeze peste c' mpuri, 
}nfioare-se p[ m'ntul r[ scolit ad” nc de plug! 
Straturi negre, nev[ zute de a soarelui privire 
S| -= r[ stoarne sub br[ zdare chez| 4a de bel =19. 


D e pe-acum ml -mbat[ -aroma cald[ -a gr' nelor de m'ine, 
+ al turmelor de m'ine miros bun de lapte cald. 

iu, c[ I[ ri pe cai, cu sulili lungi, de-ar mai tr[ i pl[ieši, 

Nu s-ar mai vedea din creasta p[ pu=iului Jnalt. 


Pe Intinderi dun[rene, m|[ ri de galben] lumin[ 

Vom privi, cu leg[ nate valuri mari de aur copt. 

De pe-acum v[ d stra=nic praznic cu hulubii de f[ in[ 
Pe colacii dup[ datini Impletindu-se ]n opt! 


O ralie de nunt[ 


B[rdacele Yin luna pe buze, sc'nteind, 
Fumeg[ blide pline, cu \arina-n aprilie. 
N unta se-ntinde, nemaicontenind, 
P"n[ la ziu[, de vreo doul zile. 


Secuii cu musti ile de corn Inc rjoiat, 

Al[turi de rom'nii cu straie de lumin[ , 

C`nd cupe noi iau locul acelor ce-au secat, 

Mai c ntl c' nd un cearda== c nd o doin[ lin[.... 
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Podeaua se fr[ m'nt[ sub tropot de c[Ic'i 
+ cobza hohote=te, pi=cat| de peni! |. 
Juc[ m la hanul [sta o nunt[, cea dinti, 
Dintre un lon =-0 IN Cucorii. 


Bucatele-s gustoase, c-aici a fost bel=ug. 

+ dup zile-munc| = veselia-i bun[ — 
Aceast[ nunt[ leag[, ca brazdele sub plug, 
Prietenele neamuri |mpreun[. 


Umplut de c'ntec, hanul cu mesele-n potcoav[ 

Parc-ar zbura la ceruri de-at ta chiu =-alai. 

Nu-i mult de c nd prin geamul cr[ pat, In noptii cu larm[, 
Cu mese-n doul ruri du=mane, Ji vedeai. 


Cupele mari de-aram[ erau str" mbate-n pumni, 
+ mesele cu Vip[t prindeau s| se r[ stoarne. 

O ur[ grea, aprins[ de domni = de rachiu, 

L [sa sp[ rturi ]n suflet = In carne. 


Dar hanul plin de c' ntec, cu mesele-n potcoavl, 
Azi zboar| p'n-la ceruri de-at ta chiu 4 cnt, 
Rom nii + secuii, |ncruci= nd pocale, 

Beau vinul Infr[ Virii, d nd cu=ma de plm 'nt. 


Cu fala-mbujorati , de joc, pe lavili lungi 

G lumesc din ochi fl[ c[ii c-o fat[ ruz+noasl. 
Parc[ -au uitat b[tr' nii c| datinile cer 

S| mearg[ fetele devreme-acas|. 
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Poate se pun la cale prin semne f[r[ grai 


N un\i noi, cu vornici aprigi + m nare drue fete... 


)nnegurat de chinul coroanei lui de foc, 
Se lumineaz[ , D oja n perete. 


Liliacul timpuriu 


Z mbind printre-ale prim] verii ruguri, 
)n tain[, liliacul timpuriu 
)ntredeschide buzele din muguri. 


D ar cerul s-a schimbat In plumburiu. 
Z | pada, ploaia, uite, 4-au dat m” na, 
Al[ turi bat cu pa=i uzi Mr na, 

De parc| prim[vara n-a venit. 

| [r nas-a umflat, s-a-mboln[vit, 
A-ncremenit 4-a cl pltat pe fall 
Lucioase, triste pojghile de gheall. 


>mpotmolili la marginea miri=ii, 

În g nd Injur[ vremea tractori=ii. 

Str ng buzele plesnite-n v'nt + tac. 
Li-i ud p'n[ = pacul de tabac 

+ trebuie s| stea |n glod, s-a-tepte, 
S-a=tepte p`n[ timpu-o sl se-ndrepte. 


Vuie=te lung al strungului ecou, 
Ca o imens strun[ |ncordatl. 

E mohor 't prietenul meu nou 
+-i totu mai febril ca niciodat! . 
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+uier| =erpii anului + curg, 

M etalul ]+ rote=te curba raz[ . 
Prietenul ]mi pare un chirurg 

Ce viala unui om salveaz[, 

D e= o pies[ de tractor c nd faci, 
De obicei nu semeni cu un vraci. 


— Ce-at ta grab[-n gesturile tale, 
De ceat ta |ncordare-li ceri? 

)n ale tale palme minerale 

De unde ai nestinsele puteri? 


— Vezi, ploaia + z[ pada 4-au dat m na, 
Al[ turi bat cu paši uzi Vr na, 
>mpotmoliii la marginea miri#ii 

N er[ bd[tori a-teapt| tractori#ii... 

lar cnd plm ntul s-o zv nta sub soare, 
Vor trebui tractoare multe, noi, 

Ca timpul scurs =f[r[ Inturnare 

SI -l smulg[ tractoriii Inapoi! 


Puterile acelor ce-ar munci, 

Dar sunt silili Indurerali s-a-tepte, 
)n vinele prietenului bat 

+-n limpezimea g ndurilor drepte; 
El a primit prin vine nev[ zute 

N elini=ile care fierb In el. 

A ceasta-i solidaritatea clasei 

+-i inima prietenilor mei. 


... S-a Jnecat lumina-n p' cle grele 
+ bezne reci au p Ip it pe lut. 
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Mi-am Insolit prietenul acas[ 

+ prin gr[ dina-i trist] am trecut. 
În p'Icuri liliacul timpuriu 

Se leg[ na scheletic + pustiu, 

Cu crengile-n c'rlig, ca nie c[ ngj. 


M uguri cl zuli se destr[ mau sub crengi... 
M -a Intrebat cu voce sugrumat : 
— Tu ce zici? Mai Inmugure=te-o dat[ ? 


A poi cu degetele aspre, groase, 
Arse de =pan = de rugin| roase, 
Mi-a ar[ tat ce mari erau sl fie 

M ugurii fini de floare timpurie... 


Prietene cu degete de colos 

Ce d| m[ sura ging[ el florii, 
lube=ti o floare-at ta de duios, 
Cum iu s| o iubeasc[ visi torii. 


Prietene, te doare moartea ei 
Cum poate doar pe-un mare om s|-l doar... 


+-ai dat m[ sura plinei frumuseli 

C” nd degetele-li floarea m] surar[ ... 
Dar nu #ii? Liliacul timpuriu 

M ai poate-nmuguri 4-a doua oarl.. 


Tu ei puterea care-nsufleje-te 
P[m'ntul — =-l preface bun + viu. 
Tu r[ s| de=ti |n inimile noastre 

+-n c ntec liliacul timpuriu. 


44 NICOLAE LABI+ 


Prietenul G lad 


Am pornit pe urmele pazlor t[i, 

Peste lunci cu f`nt`ni cump[ nite = c`rduri de vite, 
M -au zguduit roţile aceluia= tren, m-au zguduit 

G ndurile tale de-atunci, ast zi sporite... 

Parc| asfi |n urm[ cu opt ani... 

)n vagonul |n care singur c[ I[ toreai c[tre sate 
Parc[ -am privi am” ndoi luna cum salt[, la geam, 
Printre s' rmele de telegraf, leg] nate. 


C nd am ajuns In satul unde \i s-au oprit 

Pa=i = inima, ploua ca prin sit[... 

Pe un gard scria cu var: „Votali Soarele“ — 

O lozinc[ b[tr'n[, de timp cenuat!. 

Parc[ un fulger m-a str[ b[ tut: 

Am cunoscut cl slova cea veche a ta e! 

H-am r| mas pironit, descoperit + mut, 

De parc| te-a=fi v[ zut dintr-o dat] prin ploaie... 


Oamenii de aici par |nchi=, ursuzi, 

Dar de tine-mi r| spund ori4c' nd la-ntrebare... 
Cu glas tulburat, el ]mi spun cum c-ai fost 
Plin c'tu-i ziua de duh = c 'ntare. 

C[ le-aprindeai zi de zi, c' nd vorbeai, 

S ngele urii -ale n[ dejdilor raze, 

Inc t, privindu-se, se vedeau nu #iu cum, 
Altfel la suflet + la obraze. 


A poi, ei se opresc Ing'ndurali — tac 
+ li se zbucium| pieptul sub bund[ 
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)n noaptea aceea o carabin[ du=man[ 
Te-a fulgerat cu r[ bufnire cruntl ... 


... Atunci mi-a fost greu, prietene G lad. 
G'ndind c[ n-am s| Yi mai v[ d niciodati 
Ochii ad'nci, buza proptit[ In pumn, 

F runtea ta incandescent luminati.. 


Mi s-a zv rcolit inima-n piept 
Cao jivin[ str[in[ ce mu=[. 
M[ urm[rea v[ paia viaii tale 
Curmate de focul de pu=[. 


}n\elegi tulburarea pe care-am simtit-o 
Gonind In tren c[ tre acela sat, 

Cas[ umplu In r ndurile nesf rste-ale clasei 
Locul gol pe care l-ai I[ sat. 


| i-am c[ utat prin geam urmele tl Ipilor tale: 

D espicaser[ albii, s| curg[ noi r uri, cu limpede zvon, 
| i-am c[ utat urmele palmelor tale: 

Leam o[ sit Incrustate pe sonde, |n fier + beton. 


Fabrici noi ridicau uria=e g tlejuri de fumuri; 
Tot cerul p[ rea cu urzeal[ de fum c[-i \esut 

}n pururi mi=e[toare = vie-nsemnare mI iastr]: 
— Tovar| =l G lad pe-aici a trecut. 


S`rme noi str[ luceau r[ sun” nd de-ncordare 

Pe st Ipi zvelli, despic” nd dep[ rtarea spre munti, 
Penru ca |nmiit| prin sat s| sclipeascl 
Incandescenta naltei tale frun\i. 


46 NICOLAE LABI+ 


O goarele f[r[ de haturi roteau tot mai dese 
)ntinderi fertile + negre de lut, 

Scrise cu brazde masive: 

— Eu, Glad, pe aici am trecut! 


Atunci mi-a fost greu, prietene G lad, 
G'ndind c[ n-am s[ Yi mai v[ d niciodat[ 
Ochii ad nci, buza proptit[ In pumn, 
Fruntea ta incandescent luminati . 


Dar, la ceasuri t' rzii, eu g' ndeam, auzind 
Cum primejdia-= flutur[ neagra-i aripl : 
Greut[ Wi + mai mari te-au izbit, 3-ai r[ mas 
N elnfr nt p"n[-n urm[, + dupl ultima clip! ! 


H-acum mai simt palma-li |n palm[ — ce-atunci 
Mi-ai Intins-o, Incins[ ca jarul din vatr[, 

+H-mi dai o putere c[, de m-ar izbi, 

Fieru-ar cr[ pa, z| ng[ nind, ca-ntr-o piatrl. 


II. SADOVENIENE 


M ¡hall Sadoveanu 


1 


E ram ]ntr-o p[ dure uluitor de vie, Intr-o p[ dure care p- 
tea In[buxt. + iat[ cl p[ durea In iarn[, argintie, cu =oapta el, 
mi l-a reamintit. 


Izvoarele, sub p' nze de gheal[, delicate, se leg] nau la vale, 
pe nev[ zutul prund, + |n lumina sobri, cu pini + nestemate, 
c ntau unite Intr-un cor profund. 


}n zboruri rotunjite, t[iau mari p[s[ri slava; un farmec de 
poveste se r[ sfira sub cer; p[ rea z[ pada cald[ + moale ca ota- 
va, dar z[ rile sclipeau la fel, sever. 


- Cu v nturile-n coarne, |n goan[ nebuneasc[, zburau n[ val- 
nic cerbii pe fragedul polei. Era acolo-ntreagl pl durea rom - 
neasc[, = el p[ =a Incet prin iarna ei. 


2 


Mi-au mai r[ mas In minte fr nturi din timpurile duse? Tre- 
ceam t[ cut sub nouri |n umbra unor oi. Ce-am mai plstrat 
din raza privirilor senine, din sufletul copilului vioi? 


Era fl m nd copilul + oile fI[m'nde, dar florile 4 pomii 
luceau In chip = fel. | inea copilul cartea cu palme tremur nde. 
Citea despre Lizuca =-un c[\el. 


In jurul lui, p[ durea vuia amaiitoare + g`zele prin ierburi 
fo=neau adormitor. PI ngea mioara alb[ cu pl nsete amare 3, 
trist] , =hiop[ta de un picior. 
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0 Ap Al copilul cu ochii + cu g ndul, pe c'nd murea 
mioara bolnav[, pe nisip. O tragicl balad[ c nta prin ramuri 
v ntul, o Mioril[ -ntoars[ In alt chip. [...] 


3 


Copilul + mioara s-au =ters din amintire, r[ zboiul peste toate 
a pus un v[| de fum. + seceta s[ pase mai multe cimitire... Pe 
drum un bl ietan p[ =a acum. 


Venea din t'rg spre sate, purt nd noi Invelesuri, spre-a le- 
mp[rii |n ceata ursuz[ de W[rani. Venea s| despleteasc[ stl - 
vechile eresuri, un [,om”] de 16 ani. 


Se minunau | ranii v[z nd c[ nu se teme de ei, de dep[ rtare, 
de osteneli, de ger... Ei nu #iau cl visul Ji dl puteri, pesemne, 
c nd se visa atunci un „clon! de fier“. 


+# dac| totu= drumul Ji ostenea f[ ptura, vorbea cu Sa- 
doveanu In g'nd, -I asculta. M iez fraged de r[ sur[ ]i Inflorea 
iar gura, + se-ndrepta + pasul, + chipul Ji sclipea. 


4 


Trosnesc butuci |n vatr[. }n rafturi dorm volume vis ndu- 
existenţa Inchis[ Intre foi. Pe-un geam pltrunde lacul cu lu- 
minoasa-i lume, =optete-n cupe vinul cu =opotele-i moi. 


E-n fala mea, cu pl rul din fil cl ri de z| pad[, cu ochii plini 
de p cle = plini de-nsenin[ ri; o alb[ Inflorire de vini Jn li- 
vad| , minunea lic[ ririi unei z[ ri. 


Nu are nici o v`rst[. )n el sunt mii de oameni, 3-ntr-]nsul 
anii proaspeli cu toţii s-au p[ strat... Tot pui r[m'n. M[ aflu 
acum la un examen = vreau s-ar t cl nu-s intimidat. 
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Sentinta o s[ vin[. Oricare-o fi, totuna. El pentru minei 
apa vrljitelor f nt ni. Y voi sllvi In c ntec cum pot sil vi doar 
luna, iubindu-l ca pe munţii, natalii mei, b[tr ni. 


R ugul din laz 


)n la, sun nd din tobe4cnt'nd, 

Un rug ciudat n pial[ In[Nar[... 

Nu unui om cu pletele ]n v nt, 

)ncins de fI[ c[ri, i-a fost dat s| moarl, 
Nu un martir cu demoni scri+ pe coif 
)+ stinse-n moarte =oapta lui amar|. 


S| vin[ toli s[ vad[ acest rug, 

Limfaticii cu inimi suferinde, 

Azi fl[c[ rile nu un om distrug, 

Ci doar pe nie c[ ni In dan! s-or prinde. 
Sentimentali, neputincio=, veni\i! 

Nu oameni, c[r\i sub cer se vor aprinde. 


Trec fl[c[rile lacom printre foi... 

Nu arde-un om aici — eo lume- ntreag[ ... 
Printre livezi, prin c' mpuri cu trifoi, 

E =arfe lungi de flac[ r[ se leag[, 

Ling limbi de foc pl durile de brad — 

Nu arde-un om aici — ci-o lume-ntreag[ . 


E toat[ un pojar, e numai fum, 
+ \ip[ viu D umbrava M inunat[ ; 
Pl'ng nd, Lizuca va avea de-acum 
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Cenu pentru vreme- ndelungat[ 
Ca s| Insemne drumul dureros 
B[tut de-un c[lelu==-0 biat| fat[. 


Se vaiet[ stejarii rom” nezti — 

Peste D umbrava R oze:i furtun[? 
Se-nal[ -n cer v[ p[ ¡le =erpezti, 
Bufniri de trunchiuri pr[ buzte sun[, 
+ tremur nd, + pl ns, de dupl nori 
Se arat| Ingrozit un col! de lun[. 


Au n[ v[ lit puhoaie de tl tari? 
Butoaie mari plesnesc cu detunare, 
Butoaiele cu vinul de Cotnar, 

Cu vinul cel |n [tor — tare... 

M `hni\i-v[, toli cei ce-ali cunoscut 
A vinului ]nalt| desf[ tare! 


Nu-i Hefan Vod[ cel ce-a ridicat, 

M ari, focurile str[ jii peste creste; 
)ntregi Carpalii s-au ]nv[ pl iat; 

E -un groaznic cataclism ca de poveste, 
Istoria superb[ -a unei || ri 

E ste cuprins| -n fil c[ rile-aceste. 


A cioc[ nit din pliscul sclipitor 

Un cocost rc albastru peste vreme, 
VIplile-i tivesc gr[ bitul zbor, 

Sub el se zbate-o lume surd + geme, 
+ dupl el pornesc t[ culi + gravi 
To\i vulturii din mucedele steme. 
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Alearg| cl prioarele-n v[ p[i, 

Ca nie umbre dezn| d[jduite, 

Se fr ng In scrum, Moldov[, zimbrii t[ i, 
Fug plslrile, f'If' ind gr[ bite, 

+ doinele se-neac| = se-opresc, 

+ basmele se-ascund Jn r' pi ferite. 


Da iat| -l, s-a Infiripat |n foc 

Cozma R[ coare-n dreapta cu hangerul. 
}i zorn[iesc pistoale la mijloc, 
Privirea-i cenu=e cum e fierul. 

C[lare se Inall[ -amenin! nd, 

+ umbra lui acoper[ tot cerul. 


Prive=te grav, cu ochii Incruntali, 

Acest simbol de lar[ -ntreag[ ars[. 

Voi cei ce-n jurul rugului dansali, 
Simi cum groaza-n piept vi se revars| ! 
D a, spaima fulger rii urii lui 

D e-acum din voi nu va fi #ears[. 


Nu, focul vostru n-a fost doar simbol, 
N-ai ars numai al cl riilor tezaur, 

Voi peste codrii ce fo=nesc domol 

A dus-ali al r[ zboiului balaur, 

+ au murit bl rbaji, femei = prunci, 
Au ars In fI[ cl ri mii de crengi de aur. 


Nu sunt nicic nd durerile uitate 
Dar r[ nile se vindec| deplin. 
+ azi, c nd grele r[ni sunt vindecate, 
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V[ mai Inchin un blestem de venin! 
lar \[rii i Inchin iubirea-n c'ntec, 
celui ce-a c ntat-o i-o Inchin. 


Cozma R | coare 


N oaptea fierbinte a tineralilor! 
Cozma R[ coare salt n æa. 
Sperie-n goan[ somnul erejilor 
Cozma R| coare, inima mea. 


N egre, r[ chilile-ncearc| s| zboare, 
Ca noaptea asta ce va zbura 

D up[ fierbintea, aprinsa v' Itoare, 
Cozma R[ coare inima mea. 


D oamna a#eapt[ -n iatac cu hangerul; 
Pieptul i-i greu = privirea i-i grea... 
Trece prin p' cle, sf' 4e cerul 

Cozma R[ coare, inima mea. 


Spune, n[ framo, spune, oglindo, 
Tropotu-i aspru c nd va-nceta? 
Caut[ dragostea, neb[ nuind-o, 
Cozma R| coare inima mea. 


lat[ -l, ajunge — z| voarele-s sparte, 
Cade hangerul sun” nd pe podea, 
C[ci peste noapte-i -i peste moarte 
Cozma R[ coare, inima mea. 
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D oamna-=+ |ndoaie bralele pline, 
Cozma R[ coare salt] ]n æa, 
Trece spre zl rile zilei senine 
Cozma R[ coare, inima mea. 


B[tr nul p[ durar 


B[tr' nul p[ durar viseaz[ parc[, 

}ndr[ gostit de codri ca de-o arc, 

Pe care-n timpi mai vechi ca amintirea 

El a durat-o, r nduind ]n ea 

Galop de cerbi, b rlog de ur # unduirea 
Izvoarelor, s[ aib[ fiarele ce bea. 


Sub ochii lui, plini de senin = zare, 
Sub ochii oglindind o dep[rtare, 
Dureri + bucurii de-ale pl durii 

S-au petrecut, -n suflet el le-a str ns, 
+ neschimb' ndu-= apa cl t[ turii 

In tain[ -a r's cu ele ori a pl'ns. 


C`nd mierea lunii picur[ -n frunzi=uri, 
Ivind peste steiuri albe asculi=uri, 

Cu g tul Incordat prin sear[ zboar[, 
}ndr[ gostili un lap -o c[ prioarl... 

E | se afund[-n g nduri pe un trunchi, 
Privind duios la puæa pe genunchi. 


Or, prim[vara In b'rlog ursacii 
Nu mai Incap de maica-le, s[ racii, 
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lar ea, dorindu-= al\ii, mai mlrunii, 
} bate -i alung[ c[ tre munii... 

El Ji prive=te-ntunecat la fall — 

N oi Inceputuri triste de viall.. 


N atura, ascultali-o, Ji murmur[ 
C`ntecul ei de ger = de c[ Idur[, 
Vibrarea fin[ de om[t asprit, 
Fo=nirea moale-a frunzelor c[ zute 
Ori =opotul de unde-n[ but 

C nd vin de la izvor un p' Ic de ciute. 


In cicluri neoprite — ierni + veri — 
Ne fur[ timpul, care cu poveri, 

+ de prive#i a inimii hambare 

M ai goale le g| sexi la cercetare, 
G`ndind c[, s[ r[ cit, ca m ine pleci 
}n pribegie c[ tre neguri reci. 


Dar el, privind c| m[ rile din sine, 
D e zi cu zi le afl| tot mai pline, 
P[ durii daruri fermecate toarce — 
Ce a[ ruie,-nsutit i se Intoarce, 

+ de va fi c ndva de-aici plecat, 
Pleca-va dintre toli cel mai bogat. 


Cu-avere simpl| codrii ll Incarc... 

Ad' nc el Ji iube=te ca pe-o arcl 

Pe care-n timpi mai vechi ca amintirea 

El a durat-o, r nduind In ea 

Galop de cerbi, b' rlog de ur + unduirea 
Izvoarelor, s[ aib[ fiarele ce bea. 


III. RAPSODIA P(DURII 


|. Locuri + Int mpl[ ri 


Lui L. Raicu 
1 


Tu urci din =esuri, din ora vil, 

+-n suflet porţi nelinii citadine. 

E u m-am desprins din munii vinalii, 
Cascade vuitoare port |n mine. 

Ai suferit, cum Intr-un fel = eu 

Am suferit at tea nopli 4 zile... 

D e-aceea str] luciri de minereu 

+ tu porii In rotundele pupile. 
Ne-am prins c'ndva dem n[ sub o stea, 
lubeam aceea= stea + numai una, 

+ pas neam all turat, a=a, 

Pentru un timp, ori pentru totdeauna. 
D esigur, nu puteam ¡ubi la fel 

P[ durea care mi-i a doua mam, 
Caren frunzi=de-aram| = otel 
FremIt[ tor mereu la ea m[ cheam[. 
Pe tine te chema spre ea un g nd 
+-un dor, cu dulci fioruri furtunoase, 
Dar eu o am 4-0 lin aici, oric' nd, 
Sub t mpl[, -n r[ nile din oase. 
Prietene, vrei azi din nou, noi doi, 
Suind pe firul apei zbuciumate, 
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P"n[ acolo unde-n lung voi 
V`Itoarea url[ toarelor se zbate, 

S| ne oprim pe creste cu br[ det, 

Sub horbota z[ pezii sclipitoare, 

+ glasul amintirilor, Incet, 

S| se-nv[ leasc[ -n falduri de ninsoare? 


2 


Un v'nt prin cetini =erpuie spre-aiurea 
+ fI[ c[ ri verzi de v'sc se-aprind In brazi, 
Prietene, aceasta mi-i pl durea. 

Parc[ m[ v[d copil. E ra ca azi. 

Pe-aceste pl rii pe unde se-ncovoaie 

D rumul de fier pe cremene durat, 
Atunci, |n prim| verile cu ploaie, 

Urlau puhoaie-n goan[ c[tre sat. 


Aici pe un om l-a prins c ndva puhoiul — 
Tr[ gea butuci cu boii spre ora= 

S-au pr[ v[ lit butucii, omul, boii, 

In valul |nspumat = n[ r[ va= 

N evasta alerga pe mal smintit! , 

Dem'n[ cu copiii am ndoi... 

Se t nguia cu fala Impietrit[ : 

— Copii, cene-om mai face f[ r| boi? 


Alt om c| ra aici un fag cu calul, 
S|-l duc = s[-l fac[ -n v[i mangal, 
+ glodul toamnei roia ca valul — 
A lunecat ]n glod b[tr nul cal. 
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Cu osul m'inii spart, cu fala pall, 
S-a r[z[ mat \[ranul de-un copac 
+-a fluierat spre calul mort, a jale: 
— De-acumaf[r[ cal eu ce m| fac? 


Pricepi, nu omul mort, nu m nafr ntl, 
Ci boii-nt i, ci calul mai presus. 

C[ omul la ce-i bun dac| butucul 

Spre v[i nu poate fi |n spate dus? 

+ dac[-n t' rg n-ajungi duc nd spre sear[ 
Butuci v`njo#, st[ p' nul negre=t 

N -o s|-li mai dea otrava cea amar 
Ce-o jinduie+i — porumbul mucezit. 
S| nu mai aib[ nimeni bucuria 

S| vad| cum copiii joac[-n u4 

C nd mama, cu obrazul ca h rtia, 

A duce-otrava galben[ -n c[ u3 


3 


Pe c'nd Y ranii se sf' r=eau de foame, 
Pe c'nd de frig copiii se sf” r=eau, 

hn albele castele, iarna, Vod[, 

+ slugile, + c inii petreceau. 

O Int mplare mai p[ strez |n minte, 
Vibr' nd din apa stinsului trecut, 

C "nd Vod[ -a vrut s| ne cunoascl satul 
+ a venit chiar el de l-a v[ zut. 
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Se pr[ v[ lea o iarn[ |n putere 

Pe mun\ii col\uro cr[ pali de ger. 
O iarn[ ca sf`rtul unei ere — 

N umai n[ meli, fI rl p[m'nt 4 cer. 
| [rani cu fae arse ca de sod[ 
Se-n=ruiau t[ culi ca la prohod. 
Venea semal la v'n[ toare Vod[ 
)ntre armii de c ini + de norod. 


— L[trali, rani, cl Vod[ azi petrece, 
+ c inii nu-i ajung pentru I[ trat! 

Ce, dac[ viscolul sc' ncezte rece, 

In hornurile voastre de prin sat? 

Ce, dac| v' ntul degetele-= v`r[, 

O braznic, prin sumanul cu spl rturi? 
Denu l[trali, I[sali |n urm[ d`rỌ, 

)ns ngerati d'rl prin pl duri! 


E u am v[ zut privirile acelor 

Care-au I[trat de frig + foame plini, 
Care-au st rnit =-au h[ ituit prin geruri 
Jivinele din negre vizuini. 

S[ nu mai aib[ nimeni bucuria 

S[ vad[-n ochii de plrinii = frali, 

C nd se-ntorceau, runea + m'nia — 
}n ochi at 't de dragi -nfometali! [...] 


5 


O sear| str] vezie s-a || sat. 
Ca ochi de foc s-aprind Jn fundul v[ii 
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Luminile ferestrelor din sat. 

Pe drumul gol de s[ nii, zurgl [ii 

Au amulit = iute cum coboarl 

Un ceas detain| c'nd |n muntii grei 
S[!Ib[t[ ciuni sfioase trec prin sar, 
Pe sub troiene-n trap st” rnesc sc” ntei, 
S-av nt[-n joc de bl[ nuri moi, apuci 
Cle=tarul serii-n coarne, ca |n clei, 
Cap | ngl cap s-al[ tur[ In goan[, 
Cu g f it de =oapte omene#i. 

Prin arborii de plumb ]# cerne luna 
Lumin[ deas[-n aerul fluid. 

La marginea poienii luminoase, 

Pe care-n ziduri codrii o Inchid, 
P`r[ul undevinete-= fr[ m'nt[ 

Sub scoanla dantelat| mig[ los 

+-n cadeni ri neregulate-i c' nt[ 
Acestui dans sl lbatic + duios, 
)ntreaga vale-n c'nt o Infioarl, 

Ca pe-o cutie-albastr[ de vioar[ 

H tremur[ pe nev[ zute strune 

Cu g git bulbucii suferinzi, 

+-n copci deschide-a apelor oglinzi, 
Sub alba s| rutare-a sorei lune. 


}ncovoiat[ spre p"r[u o umbri, 
Sau vietate s-a mi=cat, cumva? 

E a s-a mi=cat ad ncul glas s-asculte 
Sau s-a mi=cat spre und[ s| o bea! 
O v[d acum — ea are ochii umezi, 
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Ce-amestec| o spaim| cu porniri 
Tulbur[ toare, care fac s|-i joace 

N [rile ei || rgite + subliri; 

+ v'ntul, aspre degete trec” ndu-= 
Prin blana cu mari umbre det ciuni, 
Cutremur[ f[ ptura cl prioarei, 

F[ ptura tinerei sl Ib[t[ ciuni. 


C' nd, uite-l sus, pe muche se arati 
Un lap semel, In v' nt adulmec nd. 
Pe fruntea lui Jnalt[, ridicati, 


Coarne-asculite-= desplete+e-n v' nt. 
Cu pa= uæri, cu paz Inceli, coboarl... 


Tresare c' nd ] vede cl prioara, 
Copitele-i se scutur| = fug, 

Dar pax n-o mai duc pe clprioarl 
C[tre pl duri, ci c[ tre el o duc. 

E | ]+ apleac| fruntea cu sfial[, 

A poi se prind all turi |n dans mut 

+ se privesc de parc[ s-ar cunoazte, 
D e4 nicic nd ei nu s-au mai v[ zut; 
Al[ turi am” ndoi alearg[ ,-apuc[ 
Clearul serii-n coarne ca n clei, 
Cap | ngl cap nedeslu=t se-ntreab[ 
Cu g f it de apte omenezti. 
Dans nd trec prin poiana luminat, 
Se dep[ rteaz[ -n trap prin mun\ii grei 
+-n urm[-n d`r[ lungl se In=r[ 

St rnitele copitelor sc' ntei. 
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N umai izvorul singur a r[ mas 
C`nt[rile de dragoste s[ -+ sune 

+ s[-# deschid[ Intre copci oglinzi 
Sub alba s[ rutare-a sorei lune. 


Prietene, e timpul = noi doi 
Spre sat s[ ne Intoarcem laolalt[ , 
Purt nd In suflet roiuri de lumini 
+ albe purit[ \i de iarn[ cald|. 


Un tren s-aude =uier' nd ]n munii... 
Poate acum, Inv! luite-n sarl, 
Fete iubite undeva, vibr nd, 
Ascult -un tren ce =uier[ In garl... 


|]. D escrierea chipurilor 


B[ di\ii G heorghe Pan\ ru 
1 


iu nie Int mpl[ ri cum nu mai sunt, 
Ces petrecute-n timpuri pe veci moarte, 
Pe care eu le-am prins, dar cei ce vin 
Leor deslu= mirali aici |n carte. 

V[I gros de brum[ se-nchega pe iarb[, 
Un om c'nta un c'nt sf 4etor, 

C`nta un c ntec amalit |n barb[, 

Ritm ndu-l cu b[taie de topor. 

n munli gemeau p[ durile de tis[, 

Cu sunet sec toporu-n lemn muzca, 
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+ erau ro=i a=chiile tisei... 
E coul ca o inim[ b[tea. 


— Lemn ro=detis[, lemn Ins" ngerat, 
Cu lacrimi pl' nse, roi, de r[ An]... 

T isele-n codri s-au Impulinat 

+ totu= eu te curm din r[ d[ cin! . 

Pe degete r[ na ta o simt; 

V'scoas[ = fierbinte — s[rat[. 

Aud prin ramuri t' nguirea ta 

CI ai s| cazi Indat[ -ndat[ -ndat! ... 


Ca s| m`nc[m ceva, ca sl tr[ im, 

N e-am dat n t rg 4 inima, ucisl, 

+ v[ n[ pl stuim, = v[ t[ iem, 

Ins ngeratelor p[ duri de tis[... 

Oh, ne-au luat = sufletul din noi, 

R| masu-ne-a doar trupul + topoare — 
C[ de-om muri, nu va mai fi spre cer 
Din trupurile noastre ce s[ zboare. 


Lemn ro=de tis|, am avut o fatl, 
Cu chipul alb, de brazii de= umbrit, 
O fat| care n-o mai am acuma, 
Care-a murit, de nu a murit. 

C`nd era mic[ ea m nca pulin... 


N-am mai avut ce-i da, cnd a fost mare... 


Lemn ro=detis[, + am dus-o-nt'rg, 
+-am dus-o-n t rg 4-am dat-o servitoare. 
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)n t rg e-o cas[ mare, cu u mari, 

Cu mese mari — + toate sunt detis|. 

Oh, c't[ tis[ roze ln munţi 

Pentru aceast| casl -a fost ucis| ! 

R| mase-acolo fata. Palma ei 

+-0 ap[ sa pe piept, |n partea st ng[, 

+ se uita la mine f[r[ rost 

+ tot r dea — bag seama — s[ nu pl ngl. 


Un domn mi-a dat un pumn de gologani — 
+-acum parc[-i mai simt arz'nd pe piele — 
C`nd plrul fetei mele-a m 'ng iat, 

) zorn[irl grelele inele. 

Lemn ro=de tis[, nu mai iu nici eu 

Cum am iet Impleticit afar[ 

+ cum m-am |mbltat c-un vin amar 

+ cu v[ zduhul greu de prim] varl. 


Acum se-ncheagj -n ¡arb[ bruma, 

+ soarele se-ncheagj -n asfintit... 

Lemn ro=detis[, c nd m-am dus la fat! 
Pe fata mea eu nu mi-am mai gl sit. 
Avea p[r scurt + cearc| ne sub pleoape 
+-0 v n[-albastr[-i tremura pe gt... 

E ra = mai frumoas[, dar tot chipul 
Spunea ceva Ingrozitor, ur 't... 


+ ea nu mai r dea, ca s| nu pl ng[, 
Cu r sul ei de soare = de lunci. 
Dar palma ei pe piept, |n partea st ngl, 
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+-0 apl[ sa, zv' cnind, ca 4 atunci. 
Privirea ei l-a fulgerat pe-un tat[ 
At tde p[c[tos 4 dev ndut... 
Apoi mi-a dat ]n cuhne de m`ncare 
+ o caraf| mare, de b[ ut. 


Nu mi-a vorbit nimic. N-a spus nimica. 
Am |nieles c[ totu-n ea s-a rupt 

A =a, ca-n tata, c nd l-au prins butucii 
l-au f[rmat cu scr” net dedesubt. 

P[ duri de tis[ de securi r[ rite, 

Cum v[ -ndesili din nou pentru m[ cel! 
D e unde-avali puterea s| renaztali 

C "nd i\i c-o s| sf rai din nou la fel? 


D[ m tot ce-avem = nu primim nimic 

+ ne hr[nim cu r[ d[ cini + bozii, 
Fl[m'nzi tr[ im, film: nzi iubim, fI[m'nzi, 
M uierile rodesc fl| m' nde plozii. 

D ac-om muri, nu va mai fi spre cer 

Din sufletele noastre ce s| zboare 

C[ ne-au luat = sufletul din noi — 

R[ masu-ne-a doar trupul = topoare... 

D e-o vial[-ntreag[ m' nuim topoare, 

+ nu =im ]nc-a m nui topoare... 
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)n munți, la noi, cea mai curat| apl 
Trei pote Ingem[ nate-o dau, 
In ele cerbii noaptea se adapl, 
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Ciobanii dimineala vin + beau. 
Le-nmiresmeaz| cetina 4 floarea, 

M iloase crengi cu umbra le-nv[ lesc... 
Pe doaga lor se |mpletete unda 

Ca sunetu-ntr-un fluier ciob[ nesc. 


C "nd atrecut r[ zboiul cl[ ni nind 
Din guri de tun = gheare de =enile, 
Urcau ]n munti cu turma trei b[ tr" ni, 
Urcau pe cli ferite 4 tiptile... 


Prin sate umblau nem\ii h[ mesili, 
Pr[ d' nd tot cent Ineau, din r[ sputere. 
Cei trei ciobani m nau la loc ferit 

A satului m'ndrie = avere. 


Cel c[ ruia-i d[ duse satul turma, 

Tr[ dat, fusese prins + sp” nzurat, 

Dar nem\ii nu aflar[ de la d nsul 
Nimic — =-acum nici oamenii din sat 
Nu mai +iau de turm[. R[ti citl, 
Pierdut| o credeau, f[ r[ oieri... 

+ singuri Y fr ngeau am! r[ ciunea: 
Dec't la nemți, mai bine nicl ¡eri! 


Urcau ]n muni cu turma trei b[tr ni... 
Se furi=au prin negre v[ gl uni, 

Purt' nd o-ngrijorare grea pe fall. 
T[cea p"n[ limba lat[ I[ noi 

Legat[ str' ns cu fire de verdeal[ . 
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C`teodat[ se-ntorceau tustrei 
C'nt nd tustrei cu glasuri r[ guste, 
Catrei belivi, 3-3 fluturau În v' nt 
B[tr' nele lor b[rbi |nc[runiite. 


Din cnd In c nd, oprindu-se-n ri scruci, 
Tr[ geau din plosc[ c"te-o-nghilitur[, 
Apoi c'ntau mai veseli, cl[ tinali, 

+ a pl[ cere plesc[ iau din gurl.. 

)n sat pulini iau c[ cei trei mo 

Sunt cei ce-n muni se Ingrijesc de turm[, 
+ oamenii din sat li huiduiau, 

+ grele vorbe le-aruncau din urm[. 


V [danele + mamele-¡ priveau: 

Cum pot s[ bea-n neztire, c nd departe 
Cei dragi erau cu foamea logodili 

Ori poate logodili cu doamna-moarte. 
lar nem\ii hohoteau |n urma lor 

+ Ji I[ sau nestingherii s[ treac[, 

Cei trei p[ reau a nu le prea p[ sa — 
Ziceau cl -n vin necazul =-l Ineac[ . 


C`nd singuri r[ m'neau, se Intristau 

C[ satul nu-i cunoa#e +-i url +e. 

C” ntau din fluier. Fluierul p[ rea 

C[ singur d' nsul pentru ei vorbe=te. 

Dar Intr-o noapte-a mai vorbit un om 
Cei-a v' ndut. l-au prins. B[t[i, sl spun. 
N -au spus nimic, + fost-au sp nzurali 
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A doua zi, de-o creang[, Impreun[ 

+ satul nu s-a Intristat, n-a pl” ns 

Pe cei trei mo cheflii, v` nduli satanei, 
Ba chiar groparii i-njurau, +irbind 
Lopalile-n t[ ria rece-a stanei. 


Unii r' deau v[z' nd c| morții au 
Plosca la ei, chiar at' rnali de funii. 
D oar trei fl| c[i s-au Inchinat pios, 
#-au || cr[ mat, precum v[ zur[ unii. 
A poi cei trei fl| c[i au destupat 

H ulita ploscl -a celor du In groapl, 
+, lumii, tremur” nd, au ar[tat 

C[ -ntr-]nsa era ap[ . N umai apl. 


A=, In toamna cu lumin[ rece, 

Toli cei din sat cutremurali aflau 
Cum cei uci= nu ]+ riscau doar viala, 
Ci 4 m'ndria cinstei ]# riscau. 
R[zboiul se Indep[ rta... [...] 

+ coborau din munte c[ tre sate, 

}n =ruri albe, turmele de oi. 


Se Insera. +4 potele-aproape 
Curgeau adormitor de diafan. 
Se Impletir[ undele pe doagl 
Catrilul Intr-un fluier de cioban. 
)nalte stele-n ceruri rl sl rir[ 

+ str[ lucir] -ntre lumini Carpatii, 
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P| rea c| zei semali, murind, stropirl 
N emuritorul s' nge-n constelalii. 


3 


D antele de c[r[ri s-ascund sub crengi, 
}nv[luite-n flori = In r[ coare. 

T[cerea lor le-o cadenleaz[ rar 

Picior de om ori galop[ ri de fiare. 
Din dep[ rt[ ri ajung ca un ecou 

B[t[i de bard[, stinse + egale — 

Parc[ -a=teptate Int' Iniri fr[\e#i 

F [gl duiesc prelungile semnale. 


Se las| printre cetini, din nalt, 
O pulbere de raze, argintie. 
Firul acestor tainice cl r[ ri 

D oar p[ durarul locului ]I +ie; 
Cu pa= neauzili el le m[soarl, 
Cutreier' nd pl durile firesc, 

A =a precum puterile din s' nge 
Str[ bat t| cute trupul omenesc. 


)n seri cu lun[ plin[ st[ sub brazi, 
Privind cum licurici pe cer s-anin[, 
+H-atuncea d' ra veche din obraz 
Zv' cnezte + mai crud[ În luminl. 
N etiutoare cl prioare-n p' Icuri 

Fr nturi de dans fugar li d[ruiesc... 
E | pare fermecat ca-nt ia oar[ 

+ ochii i se rotunjesc -i cresc... 
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Pe mu=chi c teodati, |n p[ duri, 

La somn uær de veghe se a=eaz| 

Cu pumnul str” ns pe pu=ea cu trei guri; 
Pe jum[tate-i treaz, totu= viseaz[ . 

N edeslu=t frunzarele =optesc, 

Izvorul poart[ murmure pe ape 

+ toarn[, plin de lun[, unduind, 

R[sfr' ngerile-i ritmice pe pleoape. 


Se |nv' rtesc rotiri subliri de foc, 

Ca de-un c[ rbune Insemnate-n aer. 
Pisica din pruncie toarce-acum, 
Poate bunica toarce-un moale caier... 
Da, este ea, =-i frig, a Inghelat 

+ greierele prip[ t sub lad[ 

+ În fere#i izbesc hohotitor 

V” ntoasele cu fruntea de z[ pad. 


P[ durea scump sufletului meu 

S-a ]nc Icit acum Jn v nt -n gurl, 

+ totu= In pl dure-s vreascuri mari, 

+ vreascurile ard = dau cl Iduri... 

„„ Un p[ durar a prins copilu-n codru. 
Fura un lemn. Atunci cu aspre vergi 
l-a 4 nluit obrazul f[ r[ mill 

Cu urme care-n veci nu le mai +erg]... 


Cel adormit viseaz[ c[-i copil. 
O brazul lui br[zdat de mult| vreme 
Simte din nou o varg| fulger nd, 
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Tresare dureros |n somn = geme. 

A poi din nou curg cercuri de lumini 
Parc[ -nsemnate-n aer de-un c| rbune 
+ viet[ Yi s[ Ibatice zv” cnesc 

+ se-nv' rtesc ]n tropotiri nebune. 


Sunt cl prioare — braconieri ]n urm[ — 
Sunt cerbi, + lupi alearg[ -n urma lor. 

+ cl prioarele |n ochi au groaz[, 

+ cerbii fug mugind sf" etor. 

Sar stropi de s' nge. Fiarele lovite 

M or cu privirea-ntoars| cl tre el... 

Prin somn ]+ str” nge pu=ca pl durarul 
+ unghiile-i intr[ n otel. 


Pe-aproape se aude-un foc de arm[. 

Din ierburi p[ durarul sare drept. 

Ridic[ sec coco=ul. Simte |nc[ 

Cum visu-l mai apas[ greu Jn piept. 

Fiul p[ durii, chinuit odat[ 

D e-un du=man al pl durii pentru-un lemn, 
E gata — el va ap[ ra p[ durea 

Var[zbuna obrazul lui cu semn. 
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O vezi trec” nd In fiecare sear[ 
Printre br[ det, c' nd gaterele tac. 
Cu o crengull +ichiuie+e-n glum[ 
C`te-un tufi=ori c'te un copac. 

+ se opre=te locului mirat[, 
Lungind a z' mbet ochii-i aurii, 
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C`nd vede-o veveri!| ce str[ nut[ 
Roz nd seminte cu mix[ ri hazlii. 


Palmele ei au miros de r[ An]. 
Privindu-le, ea r' de-nceti=or — 

Au Inceput acum s[ se-mplineasc[ 

Cu palmele oric[ rui muncitor. 

Nu-i mult de c nd cu degete firave 
Purta doar acul sprinten la cusut — 

C nd s-a n[ scut, ea, pentru ac + foame, 
Cu umilinia sor[, s-a n[ scut. 


Azi palmele-i au miros de r[ n[ 

+ colb de rumegu=ea are-n plr. 

Din drum s-abate-n fug] prin poiana 
Cu tufe de sl lbatic calapl r. 

Adun[ fragi = pe un pai le-n=r[, 

A poi se mohor[ +e din senin 
H-nf[=ur[ peun deget = fr[ m'nt[ 
Coltul basmalei galbene de in. 


Ceva nedeslu=t li arde-n piept, 

)i simte-ades durerea v' Iv[ tl ii 

+-i pare c-o privesc altfel acum 
Prietenele, mai ales fl] cl ii. 

Dar alteori Ji pare cl n-o v[d 

C' nd trece printre ei |mbujorati, 
+-atunci ea crede cl Ji pare r[ u 

C[ nu-i fl[c[u ca el 4-i numai fat! . 


C nd exi fil c[ u, poli s[ oprezti |n drum 
Pe orice fat[ : poli s-o prinzi din urm... 
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Dar c'nd cu g ndu-ajunge p 'n-aici, 
Ea ru=nat[ g ndurile-= curm[. 

+ g ndurile totu iar + vin 

C nd st[-n poian[ la apus de soare — 
lar fragile, cnd singuri le gu#i, 

Au Inceput sí fie-a=a amare... 


Azi prind al toare nlelesuri 
Uitatele poveži cu feli-frumoz, 
Dulci umbre ji str] bat Inchipuirea 

)n nopţi t rzii, la c' ntec de cuco. 
La scald[-n r'u ia seama cu-ncordare 
Cum undele pe trupu-i se preling 
Tresare tulburat] = uimit[, 
Catifelate ramuri de-o ating. 


St[ -n iarb[ = ascult. + plm ntul 
Parc! r[sufl[ In cadente vii. 
Inima ei s-aude cum pulseaz[, 
Ori bate-o alt] inim[ sub glii? 


5 


O fabric[ de cherestea — #4-nal\[ 

Peste p| duri acoperi=ul sur, 

+ viala ei n| valnic| p[trunde 

P[ durile de linii dimprejur, 

Cao f[ptur[ t n[r[,-n r[ stimpuri 

Ea ]+ trimite chiotele-n h[ u, 

+ trunchiuri mari de brad, pantagruelic, 
)nfulec| -ntre din\i de fer[ str[ u. 
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Al[ turi este-o fabric[-nvechit[, 
Cu-acoperi=ul ros de ploi + v'nt, 
Cu zidul Infund' ndu-se pe-o parte 
Ca un sicriu ce intr[ In morm nt. 
D easupra ei plute=te-un aer rece, 

A desea-mpr| +iat + respirat 

De oamenii care mai sunt Jn vial, 
D ar sufletul de mult -au Ingropat. 


+ cuprinz'nd cl[ dirile acestea, 

P[ durile se-ntind, gigantic dom, 

N ep[ sI toare-n fala b[tr nelii 

Ce roade tot ce-i construit de om, 

+ frunze cad, 4 frunze nasc din muguri, 
+ arbori cad, arbori nasc din lut, 

}ns[ la fel de t`n[r[-i p[durea 

A =a precum a fost la Inceput... 


FI| c[ul cu chip alb sub cetini mari 
+-a de-teptat privirile 3 viala, 
soarele de =es r[ s[ ritean 

Nu l-a ajuns sí -i t[ b[ ceasc[ fala. 
Copil[ ria lui Infometatl 

+-a petrecut-o-n codrii cei merei 
+-a Indr[ git natura f[ r[ moarte 

+ s-a cuprins ad'nc În vraja ei. 


Dar c' nd au Inceput de-un clocot nou 
+ satele de munte s[ vuiasc[, 

Atunci c' nd au venit |n munti ma=ni, 
O noul fabric[ sl se cl[ deasc[, 
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E | palmele = sufletul -a pus 

)n slujba noilor constructori, care 
Purtau din =esuri c[ tre munţii vechi 
O vial noul = tulbur[ toare. 


In seara asta st[ |" ngl izvor 

Cu g tul Incordat pe jum[ tate — 
Privirile-i de oameni, de ma=ni, 
De codri = cl[ diri i-s populate. 
lubind natura ve=nic| 4-acum, 
O simte totu= ast[zi mai str[ in[ 
D ec 't cl[ direa grea din fala lui 
Ce-i |necat[ -n unde de lumin[ . 


El ie bine — peste ani = ani 
Va-mbltr ni + fabrica aceasta, 

+ alta mai semeal[ -= va urca 
Spre nourii Jnalturilor creasta... 
D e-aceea duio4a l-a p[ truns 
+-o-nfiorare i-a vibrat pe gean[ 
+ 4-a dat seama c t de omenesc 
lubex+te fabrica-i contemporan. 


Ironici + severi, ades privesc 

Spre oameni codrii dex, f[r[ de moarte, 
Pe c' nd tot ce zidim, tot ce schimb[ m 
Din viala-ne prezent| face parte. 

D e-aceea, |ntr-un vesnic univers 

}mpr[ +iem a nep[ s[rii cea, 

+-n viitor vis” nd, ne construim 

Tov[ r[ xa clipelor de fall. 
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HI. Fr[ m'ntarea intim| 


Surorilor mee 
1 


Am lunecat. M-am poticnit, strivind 
Sub t[ Ipi o floare ori o cochilie, 

Ori poate mi-am strivit f[r[ s[ simt 
Inima mea, In piept ascuns, vie... 

N-am s[ mai spun ce am gret + c nd... 
Vreau soarele-amintirile s[ -mi spele... 

Un egoism Ingrozitor de str mt 

M-a cobor 't n ochii lumii mele. 


>mpleticit, m-am ridicat spre munţi, 
Intr-un iernatic asfinlit de soare, 

Pe c' nd amalitor bolboroseau 

Sub gheluri somnoroasele izvoare. 
N ingea cumplit + ochii-mi I[ crimau 
Plini de-a ninsorii jocuri rotitoare 

+ s-auzea cum f' =e prin crengi 
Cenua argintie de ninsoare. 


Ca =erpii din povexi, pltrun= În trup, 
Un g nd vr[jma=]n mine-a prins fiin — 
Da, pentru ce n-a=spune-o, azi detest 
Chinuitoarea noastr con#iin\[. 

Cine-a aprins ti |n pieptul meu 

Acest chin nou 4 crud, f[r[ de seam[ n?... 
De nu mi-l aprindeai, cu ochi mai puri 
A=fi putut privi la tine, mam[? 
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S[-\i multumesc c[ mi-ai sl dit In piept 
Pedeapsa treaz| care s| m[ bat 
Dec'teori In vial[-am s| m-abat 

De la cl rarea cea adev[ rat] ? 

S[-li mullumesc... A =vrea s-o fac c'ndva, 
# am s-o fac cu patim[-ntr-o sear[, 

C” nd ea, ascuns[-n piept, va ]nceta 

S| m[ apese grea + sl m[ doarl. 
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Se las| o-sear| limpede = bun[, 
Alunec nd cu v'ntul prin copaci. 
)n dep[ rtare, spre p'r u, r[sunl, 
Ca un ecou, t[I[ ngile la vaci. 
V[zduhu-i aspru, greu = argintat... 
Pe-ntinderea z| pezii ochii-mi lunec 
+-i totul alb = parc] -s runat 

C[ singur eu lumina o Intunec. 


Decep'n[ -aici r[ sai din nou, 

N umele t[ u sun" ndu-mi-l În minte, 
Tu, fat| cu ochi limpezi = prelungi, 

Cu frunte-at t de alb[ = fierbinte? 

De ce prin v nturi glasul vi-l aud 

D uios, dar vesnic treaz, ca ]n blesteme? 
+ c ntecul pe care l-ai c' ntat 

C-o floare scuturat] prea devreme... 


Am fost, #iu bine uit[ tor = rlu 
C nd m[ priveai cu mut[-nduio=are... 
D e-aceea azi, c nd te-am pierdut, nu vrei 


PRIMELE IUBIRI 


S| te Imbraci |n straie de uitare? 
Pe-atunci puteam eu, oare, s| prev[ d 
Cu ochiul minţii alintit În vreme 

C[ In cur nd am sl tr[iesc dureri 
Banalizate-n tomuri de poeme? 


| in minte, Intr-o sear[ -nt' mpl[ tor 
Te-am rev[ zut, voioas| = str[in[. 

Am vrut În ochii-li iar sl m-oglindesc, 
+-un chip str[ in Yi se-oglindea-n retin[. 
Am mers o vreme-al[ turi; eram palid. 
N e-am desp[ nit. Sub falduri de om[t 
P[ =eam t[ cut = r[ v[ t, cu fala 

)ntoars| peste umi r, Ind[ r[ t. 


Ai Inceput un c'ntec nou viaii, 

+ n-ai gret atunci. Dar ]n urechi 

De ce-mi r[ sun[ -atta de s[ lbatic 

C” ntecu-acesta cu dureri str[ vechi? 
Cum vreau s[-mi fr ng odat[ jalea asta 
+ s| te uit pe tine 3-acest c nt! 

+ chinul c| de-atunci, cu palme calde 
+i-ntinse, m" ng i doar ninsori vint! 


>mbat| -m[, pl dure-n valuri moi 

De linie, de iarn| = de sar, 

Alung| pentru mine, pe c[ r| ri, 

Prin v nt, cea mai frumoasl cl prioar[ ! 
A prinde pe cascade v`lv[ t[ i, 

F[ Yi stelele mai tainic s[ luceasc[, 

O pre=te-n r pi al fr[ m'nt[ rii duh 

+ pace dl -mi, d[ -mi pace sufleteasc[ ! 
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P[ dure, sora mea, te Int' Inesc 
C-o str ngere de inim[ durut. 
M -ai ad[ pat cu harul tl u firesc 
+ mi-ai deschis ]n suflet o I[ ut[, 
M-ai Inv[Yat cu albii dinţi s[ rd 
}nv[ luit de-o bucurie mare, 

C "nd oamenii = ciutele priveau 


Cum trec pe ceruri ruri de cocoare... 


}n mine ai turnat argintul t[u, 

O vie 4 vibrant! bog[lie — 

Pe care din ml nosu-li minereu 

) dai la toli cu-at ta d[ rnicie... 
Da-n v[i sentind mocirle argintii — 
Argint, + ro=i flori de trandafir le 
Sclipesc In und[. Din argintul t[ u, 
Din trandafirii t[i am dat mocirlei. 


P[ dure, sora mea, la tine vin, 
Latine vin, sl -mi spovedesc pl catul. 
C-am cheltuit at' tea zile seci 


Din viala ce mi-ai dat, sunt vinovatul. 


Sunt vinovat c-am risipit În v' nt, 
Din ce mi-ai dat, fuioare de lumin[, 


Sunt vinovat c-o fat[ cu ochi mari 
+-a-nl| crimat privirea f[ r[ vin[, 
Sunt vinovat c-a=fi putut = eu, 

| intind n timp a visului pupill, 

SI pl[ m[ desc, cum nu am pl[ ml dit, 
M inuni modeste, simple, din argil! . 
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Sunt vinovat cl dac| mi-ai lua 

Tot ce mi-ai dat cu palmele b[tr ne, 
De mi-ar r[ m' ne sporul ce l-am str" ns, 
Cu prea pulin |n lume a=r[ m' ne, 


Ascult[ -m[, c' nd viforele bat, 
Durerea pe stejar nu-l Infioar[, 

Dar carii c nd |] rod Incet, film" nd, 
Dureri nelncetate ll doboarl. 

+ spune-mi, ce-i mai dureros aici — 
O lovitur[ repede, cumpliti, 

O ri remu=carea care te fr[ m'ntl 
}nceat[, nemilos, neadormit? 


P[ dure, sora mea, am suferit 

C`nd glume reci mi Inghelau pe buz[, 
A m suferit, + grele remu=[ ri 

}mi Vuiau nendur[ tor sub spuz[. 

D ac-am v|zut Intinse bucurii 

Ce prind s-aprind[ pretutindeni stele, 
Am suferit la r[ d] cina lor, 

C[ nu era 4 urma m inii mele. 

+ de-am v[ zut durerile I[s' nd 

)n suflete 3-n trupuri negre urme, 
Am suferit c| poate-ar fi putut 

+ m na mea sí -ncerce s| le curme, 


P[ durile ]+ v[ luresc In jur 

Albastrele lor unde c[ l[ toare, 

+-n aerul iernatic, dens + pur 

Prind =oapte-aprinse Imprejur s| zboare: 
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— Prietene, nu cl uta sc[p[ri 
Crez” nd cl ispl 4t-ai vina-n vin[ 
+ nici nu-\i asfin\i sub t' nguiri 
Prisosul ce i-l d[ rui, de lumin[. 

C ntarea care-ai fi putut s-o-nali 
Au In[Nat-o alţii — nu te doar[ — 
Ci alta mai t rziu poli In[Na, 

Dar adev[ ru-i c| putea s| moarl. 


Prietene, te du acum — te-a#ept 
Pe mai t`rziu cu alte vei, de bine; 
S| te-nvelesc In c[ Iduroase foi, 
Ori sl r[m'n str[in[ pentru tine. 


4 


E-o dimineall — parc| niciodati 

Nu mi-a fost dat o alta s[ privesc. 

P[ durile sclipesc a prim[ var[ 

fumuri calde-n crengi se-ncol[ cesc. 
Simt — nev[ zut[ -n aer — o putere 
V” sle=te des, cu aripe subliri, 

M[ umple c' nd cu-nfior[ ri voioase 

+ cnd cu dureroase r[ bufniri. 


Trec |n galop sub stresni de p[ dure, 
Sorb aerul = ca peo ap[-l s mt. 

+ totu-mi pare-at't de larg ]n juru-mi, 
+ iar[ 3 totu-mi pare-at't de str" mt! 
M i-s vinele umflate, pieptu-mi bate, 

M [-nconjur[ Jn roiuri de sc ntei 

S| Ibatica p[ durii tinerele 
+-nlelepciunea b[ tr' neasc[-a ei. 
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S-aud In v[i lungi strig[te c' ntate 
+ vuiete-nfundate de ma=ni. 
Acolo oamenii ]nv' rt lapina 

In palmele-mpietrite de r[ ni. 

M a=nile cu lemnu-n c'rc[ zboar[, 
Pe oameni straiele In v'nt se zbat. 
P'n[-n ad ncuri, cald, ml Infioar[ 
Strig[ tul lor puternic = c ntat. 


E i lumii dau comorile fibroase, 
Crescute drept dintr-al p[ durii lut, 
D ar oare eu ]n ceasurile albe, 

Prin lume petrecute, ce-am f[ cut? 

N est[ p'nili, ei prin In hor[ zboarl, 
Ori, sara, cufundali In g nduri, tac... 
Dar eu, mi-am c` #igat eu bucuria? 
Nu mi-a fost traiul sarb[ d + s[ rac? 


+ totu mulli din ei au ochiul minţii 
Posomor t din timpurile vechi. 

+ multi din ei nu Inteleg c ntarea 

Ce == ei 3-0 c`nt[ In urechi. 

Nu am f[ cut eu prea puline lucruri 
Pentru-ace=ti oameni buni, cu cuget drept, 
Care mi-au dat c nt[rile p[ durii 

+ s| n[ tatea care-mi fierbe-n piept? 


Am s| ml duc acolo unde fumul 
Din hornuri negre =rpuie-te-n sus, 
U nde sclipesc luminile 3 sun[ 

A dormitoare c' ntece de fus, 
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Unde fi[ c[u-n palme mari m ng ie 
La fel de p[ tima== fericit 

U nealta, c`nd e vorba s| munceasc[, 
“ fata, cnd e vorba de iubit. 


5 


}i zice R` pa Ars[. Pinii str mbi 

D easupra ei se r[ suceau spre slav[, 
Cadavrele de pin zl ceau Jn v[i; 

Se deschidea privelize bolnav, 
Pietri=ul str[ lucea murdar ]n soare, 
O slatin[ de ap[-l oglindea — 
Se-ntuneca la fal| c[ I[ torul 

Trec' nd prin r pa cu lumin[ rea. 


Aici din ploi se Inchegau puhoaie, 

+ c[tre sat se pr[ v[ leau url” nd, 

D e-aici spre sat treceau In ierni de groaz[ 
Lupi suri, cu cozi trate pe p[m'nt. 


Aici cre=teau flori albe + mai cresc 
Dar || cr[ mau sub rouf str nse-n cete 
H-aveau un farmec mai duios, mai trist 
Dec tau cele mai m hnite fete. 


Copil fiind, veneam ades aici, 

M [rturisesc, cu spaim[| = oroare, 
M[ atr[ gea bolnavul peisaj 

Cu flori at t de trist str[ lucitoare. 
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}mi era mil[. Mila-mi aducea 

M "ng ietoare lacrimi pe pupill, 

+ sufletu-mi se bucura-n secret, 
F[r[ s[ <iu, de-aceast[ cald[ mill. 


De cel ce-am fost atunci azi m[ desparte 
Ceva ca un troian ori ca un nor. 

Z  mbesc Inveselit g ndind acuma 

La farsa ce-mi jucam neztiutor. 

Nu mai pl strez sim\irile de-atunci, 

mi par imaginare, de poveste... 

P[strez doar amintirea unul loc 
ingrozitor, ce ast] zi nu mai este. 


Un viaduct cu gralie-= arunc] 

D easupra r' pei arcul alb, de small. 

Din r pl, tineri se ]nal[ pinii, 

+ eu cu ei privirile-mi Jnal!. 

Trec trenurile lungi, ca o ninsoare, 
Sc'nteile-n v[ zduhul pur se cern... 

Respiri aici o pur[ prospalime. 

D ecor str] vechi, |ncins de-un arc modern. 


Acei pe care i-am luat drept pild[ 
Au sem[nat per pl noi plduri, 

Au Indreptat In albii apa care 

| “nea cotropitor din cr[ p[ turi. 
Dar n-ar fi fost deajuns at ta numai, 
N -ajunge doar v[ zduhul cu ozon, 
C`nd nu ar fi aceast Innoire, 
Superbul arc ce trece, de beton. 
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lar, suflete, nici \ie nu-\i ajung 
Purific[ri ]n aerul de \ar[; 

N atura numai, oamenii ei, chiar, 

N -ajung = nici c[ inla ta amar[ . 

S| te cuprinzi temeinic de ideea 

A cestei vremi, ce prinde ast[ zi fruct, 
)n tine sl Ni z' misle=ti cu trud[ 
Imaginea acestui viaduct. 


Nu ]i va fi mai greu dec t acelor 
Ce-aici, |n munti, l-au construit sub ploi 
+H-au Ins] n[to=t pe totdeauna 
Priveliea bolnav| de la noi. 

Fii codru, dac[ poli, cu zeci de glasuri, 
Cu cerbi, cu flori, cu fluturi, cu poteci, 
Dar nu uita porunca vremii tale; 

Fii codru-n acest secol — dou[ zeci. 


)nhaere 


P[m nt ]Imp[ durit, ne revedem 

Din ce ]n ce mai rar | ng| izvoare, 

Dar spune-mi, nu Ni sunt la fel de dragi 
S[Ibaticele p[ s[ ri c[I[ toare? 

Peste str[ ine a=ez[ ri lume=ti 

Duc c' te-un fulg de-al t[ u, un c' nt din tine 
+ mor cu tine-n inimile lor 

C`nd le fr ng zborul gloantelor haine. 
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Eu n-am s| uit c-aici am r's Inti, 

C[ am strigat Int ia-njurltur, 

C[ am gustat din scorburi faguri dulci 
Ori gustul lacrimii s[ rate-n gur[, 

St' ngaci, iubind aici nt ia oar[, 

| i-am spus, c' nd nu-i spusesem Incl ei... 
Tu mi-ai vegheat Incovoiat asupr[-mi 
)nt ii =ov[ielnici pas ai mei. 


Copiii cresc + unii se despart 

De cei ce le-au dat vial| din iubire. 

Plec[ rile din tine-n alte lumi 

S| nu le iei nicic nd drept desp[ r\ire. 

C' nd eu gre=esc ori m[ stropesc noroaie, 
M[ chemi = eu la tine vin tiptil, 

+-n fosnetul luminii din frunzi=uri 

M [ faci din nou nevinovat copil. 


IV. PRIMELE IUBIRI 
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Azi, iat[, am v[zut un curcubeu 

D easupra lumii sufletului meu. 

Vin cerbii mei |n goan[ s| se-adune 
+ c[ tre el privirile- \intesc — 

Un codru nesf` rt de coarne brune 
)n care mii de stele str[ lucesc, 
Sosind din dunga z[ rii de argint 
Vin p[ s[ rile-mi mari de s[ rb[ toare 
+-nchipuiesc pe ceruri, f'If ind, 
Un ocean de aripi miæ[ toare; 
Íntreaga lume-a sufletului, vie, 
Palpit| -ntr-o frenetic baie. 


Azi sunt Indr[ gostit. E -un curcubeu 
D easupra lumii sufletului meu. 
Izvoarele s-au luminat + sun[ 

O glinzile ritm'ndu-=-le-n dans, 

+ brazii mei vuiesc f| r[ furtun[ 
Intr-un amalitor, sonor balans, 

)n vii vibreaz| struguri str[ vezii — 
Cristalurile c' ntecelor grele — 

+ stropi sc| p[ r[tori de melodii 

Ca roua nasc In ierburile mele. 

E u curg Intreg ]n acest c'ntec sf nt; 
Eu nu mai sunt, e-un c'ntec tot ces nt. 
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2 


Mi-am tl iat |n suflet temple, 
Chip cioplit s-a=ez |n ele, 
Cerbii mei au s[-| contemple 
Adunali sub ploi de stele. 


Brazii mei Inalli + plopii 
Sub poleiuri de z[ pad, 
}nmul\it In mii de copii, 
Chipul t[ u au s[ Li-l vad]. 


lar izvorul Inser[ rii 

O glindi-va-n ape pale 
Arcul str” ns al cugeti rii 
De pe bolta frunlii tale. 


Peste st' nci mi s-or desprinde 
FI[ c[ ri verzi, c nd ai sí treci, 
C-o privire vei aprinde 

Roua ierbii mele, reci. 


D ac| alte lumi, plecat] 
Cu-ai t|i pa= ai s| alin\i, 
Hi va fi -atunci pl strat] 
Urma pazlor fierbin!i. 


C[ ci fo=nindu-li unduirea 
Calm[,-a palmelor subliri, 
Mi-a stins p'n[ -amintirea 
Trec] toarelor iubiri. 
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Doar o singur| iubire 

L ng-atao mai p[strez — 

E ste prima mea iubire, 

Ea mi-a dat In vial[ -un un crez. 


E a, al viaii mele soare, 
)ncl Izi-va din senin 
Toate c ntecele care 

| ie am s[ Ni le-nchin. [...] 


4 


M ergeam tl culi all turi, str[ ini, odinioar] 
+ presimieam cl ast[ zi voi fi Indr[ gostit 
De fala ta curat[ ca zorile de var[, 

De plrul t[u de aur Impletit. 


Dar nu #iam c[ nimeni n-are s| poat| +erge 
V[plile din inimi, acest pojar nestins, 

C[ pec[r[ ri de sticl[ al[ turi ne vor merge 
Ideile, |mbr[li=ate str” ns. 


C[ prins de-o vraj| noul 3-atotcuprinz[ toare 
Voi plr[ si boema cu gustul ei amar, 

C[ vinul, de+-mi place c' nd scap[r[-n pahare, 
M[ va-mbia din ce In ce mai rar. 


V [zusem frumuselea privirilor semele, 

Izvoare de lumin[, de umbre + sc ntei, 
Dar b| nuisem numai ad” nca frumusete 
De dincolo de ochii mari 4 grei, 
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Ce mai t rziu, prin lupte I[untrice,-am aflat-o 
+-0 aflu-n Intregime In fiecare zi 

Ilumin” ndu-mi viata cu flac[ ra-i curat[ 

F[r[ de care n-a=putea tr[ i. [...] 


5 


Steaua polar[ pe cer, departe, 

}n scurgerea timpului nu are moarte 
Statornic arde In orice sear[, 

Cap[t de osie, steaua polar]. 

Stelele, luminile, roiuri astrale 
Se-nv' rt ]n jurul osiei sale. 

Sobr[ -armonie pururea vie, 

N ezdruncinat| putere-n t[ rie. 


O siea luminilor, dac| te-ai rupt, 
Lumile cad huruind dedesubt, 
Ca-nv| Im[ te de tari alcooluri 
Lumile cad fulgerate In goluri! 
ingrozitoare schimbare atunci: 
Floarea vulcanilor cree din pungi, 
Pale se sting ale luncilor flori, 

M ori, vegetatie, suflete, mori. 


Arde o stea Intre multele stele, 
Arde pe ceruri = pe drapele, 
Cap[t de osie — ro#e stea — 

O sia trece prin inima mea. 
Lumea-mi se-nv' rte pe osia dur 
)n anotimpuri de frig + cl Idurl, 
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+ c nd furtunile m[ b' ntuiesc, 
Cerbii = vulturii mei o privesc. 


D ac| s-ar fr nge osia mea, 

Cerbii = vulturii mei ar zbura, 

Spre alte lumi ar zbura 4-ar Vipa, 

D ac| s-ar fr nge osia mea. 

Ar nlv[li pustiirea secret[ , 
C`ntecu-ar prinde scr net de cret[, 
Cerbii = vulturii mei ar zbura, 

D ac| s-ar fr nge osia mea. 


O sia mea-i doar o parte, 4iu bine, 
O sia mare trece prin mine, 

O sia este numai o parte 

Din marea osie, f[r[ de moarte. 

O sia mea nu se fr nge nicic nd, 
Trece prin miezul acestui plm” nt, 
Pe ea, iubito, sunt lumile noastre, 
Douf planete, m[ rgele albastre. 
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Poezia 


Cititorului 
De=-i din implicaţii = r[ muri=uri pure 
Ori din cristale limpezi ce sc” nteind se rup, 
Intr nd In ea, s| tremuri ca-n iarn[-ntr-o p[ dure, 
C[ ci te |intesc fierbinte, prin ghaluri, ochi de lup. 


octombrie 1956 


CONFESIUNI 


Confesiuni 
1 


M `ng`iemi p[ rul. Ast[ zi mi-i aspru = sí rat. 
Aproape-ntotdeauna a fost la fel, |mi pare... 

De colburi nins, cu v`nturi + ploi amestecat, 

In zgura de la trenuri sc[ Idat 3-n stropi de mare. 


Ce larg m[ simt = lacom = niciodat] plin! 

Sorb prin pupile lumea =-n tain[ cu auzul, 

N epotolit ca-n fala paharelor de vin 

Ce-mi scap[r[-n mustall stropi limpezi ca hurmuzul. 


Am str ns at tea drumuri |n mine ca pe-un ghem, 
Tam-tamuri de copite |n mine aspre sun, 

Dar tot mi-i dor de duc[, spre mine Inc[ chem 

A cele panglici albe pudrate-n colb de lun[. 


M [ las purtat de focul aprins sub placa frun\ii 
Ca norii ce se las| m'nali de vijeli! 

+ dornici s| cunoasc[ atingerea cu munii, 

C nd trec prin brazi dau vam[ = rup din ei f` #i. 


2 


Am fost stup de pofte + de miere, 
ini fr ngeam spre stele-n clinchet un genunchi, 
G ndurile, m'inile ridicau t[ cere 
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+ melancolie dens| = putere 
Spre multiplicata fall ce m[ cere 


Pentru vesnicie, pentru Inviere — 
Veverite albe lunec' nd pe trunchi. 
Pentru ce acestea toate le mai spun? 
Inima-mi, putea-voi astfel s-o |mbun? 


Ai venit c' nd toamna soarele-+ sugea — 
Astfel niciodat| n-are s[-i mai sugl 
Razele-i lucide. — + asemenea 
Soarelui, plecasem pletele, a rugl . 


Ai tras podul, poarta. + zidiri ro=cate, 
Crenel[ ri severe, iederi ]n apus, 
Ínchiz' nd at tea fumuri inelate, 
Purit[\i de p cil str” ns[ sub I[ cate, 

+ v` Itori de s' nge cu ecou ce bate 

In perai de clopot ceruit, s| -noate 
Au pornit; 4-n zarea z[ rilor s-au dus. 


+ s-a stins ]n minte ultimul meu g nd. 
Parc[ -mi exi all turi Inc[. P'n[ c nd? 


Oh, dac| putea-voi iar[ + s[ -mi dezdoi 
Am ndoi genunchii, cred c| peste noi, 
M ie sem[n ndu-mi, soarele = azi 

Ar privi cenu=a unde-ncepi s[ cazi 

N eclintit ca-n var[ din decisu-i unghi. 


Dar p[ m'ntu-mi leag[ fragezii genunchi. 
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D eci a venit = toamna cu palele-¡ tristeji 
+ curg Incete frunze -s pa=i mei Incali, 
Pe-arginturile minjii tresalt] Intreb[ ri, 

Cum joac[ pe icoan[ lumini de lum'n[ ri. 


+ Inghelate colburi pe v nt se zbat mereu. 
Unui copil asear[ i-au smuls Inaltul zmeu, 

H-at rn[ ast[ zi zmeul de-un fir de telegraf 
At tde mort acolo + zdrenluit de praf. 


lar oamenii-s mai singuri mi=<' ndu-se-ntre ei, 
Le-a pus pe fele toamna un vinaliu polei 

+ se crispeaz| r' sul pulin c'te pulin... 
Studentei, de acas] , i s-a trimis un vin, 


Eu am bl ut dintr-]nsul. E ra un vin modest, 
Ca m[m[ liga bun[, ca p inea de sub lest, 

+ m-am g ndit ce doruri ad'nci, ce tandru rit 
A curs, In clipocirea acestui vin, topit, 


+ ce reproz=uri poate + nedormite nopii 
Curg In lividul s' nge al strugurilor copii, 
+ vinul ILud' ndu-l pleoapele mi-am str” ns 
+ neb[ gat de seam[ ]n mine surd am pl ns. 


4 


D e ce-am crezut de-at tea ori 

C[-mi place-o floare numai dintre at tea flori, 
De ce-am crezut c[ o iubesc 4-apoi 

G[seam o alt| floare cu foile mai moi? 
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Oh, c't de larg[ -i lumea: iubind =r[spunz' nd 
O caut +0 m ngi'i fir dupl fir, per nd, 

F[r[ s[ -ntreb vreodat[ de 4-a ivit doar mie 

G inga=a crizantem][ Intreaga ei t] rie 


S-o am Intreag| -n mine, mi-ajunge doar o dat[ 
G inga=a crizantem] s[ fie s[ rutat[ . 

M i-i dat de-aceea-n lume nicic' nd sl nu fiu ram, 
Ci alb noian de nour = linie s| n-am. 


5 


S| observali cl niciodat[ 

N -am fost singur cu mine cum mul\i au crezut. 
Tot ce-am iubit niciodat[ 

N -am mistuit Intr-al timpului pasnic trecut. 


Tot ceam putut s| privesc 
Mi s-a p[rut din cale-afar[ 

D e crunt ori dumnezeiesc — 
N u i-am dat voie s| moarl. 


Sub zenit 

Am | fiu fericit 

C nd cineva, 

D escifr' ndu-mi litera 3 inima mea, 
Va putea fi privit 

R`z`nd, ori r`njind, 

Ori pl ng`nd. 


iulie— octombrie 1956 
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M omente biografice 
1 


| i-a Insemnat natura prin tr] snet unde stai 

Z drelindu-li-o, cu fll c[ri primejdioase, casa. 

E semn de neast mplr + de noroc — s[-lai 
P'n[ cnd neagra doamn o s[ -= Inv" rt[ coasa. 
Tu ai luat mistria + gurile sp[ rturii 

Leai astupat, croindu-li s[ laul iar curat, 

O rgolios cer ndu-i Jn viitor naturii 

Un semn mai nobil = mai cizelat. 


2 


Prea mult| grab[-n viala ta 

D rum prea-nclinat au fost s[-li mai atearn[, 
C nd te-au Inmugurit din lut + stea 

)n dimineala tulbure de ¡arn[ ! 

Fugind c ntau copiii trist colind, 

Z bura colindul, irosindu-= ultima silab[, 
Trecea-nainte iarna rece cl[ n[ nind, 

Lupi albi o alungau url nd a grab[. 

D oar cariul Intr-al timpului crivat 

N ep[s| tor b[ tea + m[ surat. 


3 


+H-a murd[ rit herminele om[ tul, 

A putrezit |n soare pe Incetul, 

D in tuiuri crude flutura br[ detul. 
lar florile-ntrebau cu glasuri moi: 
— Undete duci + mic, W+f[r[ noi? 
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| i-a spus regina surelor furnici: 

— Nu mai putem s[ te urm[ m de-aici... 

lar ursu-a dat |nduio=at din lab[ 

+ s-a Intors, cl are alt[ treab[. 

M ergeai t[ cut, poate fugeai, s[ geat! , 
Dupl -o porunc[ -n tine Incuiatl , 

+-0 clip[ doar descumpT[ nit ai stat |n drum, 
C nd te-ai visat, merg nd, cum e#i acum. 
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Ea i-a z mbit rodind tremur toare 
Multicolore aripi de r[ coare, 

+ glasul ei s-a risipit |n melodii 

Ca un ciorchin de clopote-argintii, 
lar bralele-i au prins s| se dezbine 
Canix+e =erpi de flac[ r[ spre tine. 


Petala gurii, desf[ cut[ -abia 
| i-ai \uguiat-o a s[ rut spre ea. 


Dar Implinirea-n aer s-a topit, 
L[s' ndu-te hazliu = umilit. 
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P[ durea ta mai lumina-mp| cat[ 

Cu mirt In flori -n ape cu f[ clii, 
Dar tr[ snet lung se cobor se din t[ rii 
In verdea catedral] despicatl . 


Ai cunoscut cl lini=tea s-a stins, 
D e-acuma ie n-o s|-li mai revie 
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Dec't, |n=el[toare, o stafie 
Cu pasul dincolo de vis prelins. 


Vedeai | I[zuind ca m[ ri de parl, 
Prin cr[ p[ tur[, lumea din afar[, 

+ ai s|rit Incins de-nfrigurare 

}n primul t[ u botez = sc[ Id toare. 
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| i s-a-nt mplat ceva; nu ai s| spui 
Acel ceva, din neguri, nim[ nui, 
Pentru c[ de atunci ]n strat de vremi 
Tu cauli puritatea = o chemi. 


Ai iscodit-o-n nouri ori |n munte, 
)ntre copii 3-n Marele P[ cat, 

Dar \easta ta, nimbat[ alb pe frunte, 
)n fala ei nu s-a-nclinat. 


C[ci n-ai gl sit-o, n-ai g[ sit-o, nu, 

E ra ascuns| -n miezuri ori prea topit[ -n spatii, 
In firul singuratic de nea care c[ zu, 

Ori In Intreaga tog[ ce moaie-n alb Carpalii. 


Fierbinte cercet” nd-o bucat[ cu bucati, 
Pierdeai Inf[li=area-¡ + o stricai uzor — 
A =a cum nu aduce a oameni niciodat] 
D esfiguratul fum de cremator. 


Dar Ni trimise raz[ ]nalta stea polar] 
M enindu-li cugetarea |n sensuri s[ Yi |mparii, 
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Cum magica lumin[ a I| mpilor de cuan, 
U luitoare taine sub ochi M desf[ =oar[, 


Filigranat[ -n fire de purpurie par 
Atoateschimb[toare, lesut[ din sc” ntei, 
Ai Jn\eles ideea de om nt ia oar[ 

Tu, n[ r[ vitul lacom la idei. 


Biografie 


Hiu eu, mama =-a zis c[ m[ nasc Intr-o zodie bun[ ; 
Plinului p`ntec a=a Ji c nta Intr-o noapte cu lun . 
Tr| snete reci de furtun[ vedea cum |n zare detun[. 
Hiu eu, mama =-a zis c[ m[ nasc Intr-o zodie bun[, 
E a mai vedea cum |n =a voi sí Ita Impreun[ 

Cu Indr[ zneala fecioar[ -a p[m'ntului, brun[, 

+-n goan[ nebun[ vedea de pe-atunci cum r[ sun[ 
Tropotul lung + mereu al galopului meu. 

Hiu eu, mama =-a zis c[ m[ nasc Intr-o zodie bun[, 
+ c[ -s menit s| Inving ve=nicii = genun[. 

Dar nu ia de pe-atunci cl |n mine-o s| pun[ 
Suflet prea grav = r[ sunet prea slab, c[ adun[ 

Abur de vis = de boal[ ce-ar fi s[ r[pun[ 

Tropotul lung + mereu al galopului meu. 


lat[ -m[ azi |narmat cu acele credinti, 

Cu nd rjirea p[ strat[ — cutit Intre dinţi — 
Dar cu prea mult[ dorin! sl vii, s[-mi alin\i, 
Brun[ fecioar[ a p[cii ad” nci 4 cuminţi, 
Tropotul lung + mereu al galopului meu. 
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Am iubit de c'nd m[ #iu 
Cerul verii, str[ veziu, 

D espletitele r] chite, 
Curcubeiele pe st nci 

Ori p[ durile ad nci 

Sub ger alb Incremenite. 
Mi-a fost drag pe b| r[ gane 
S| v[d fetele morgane 
Ori pe crestele din munte 
Joc de tr[ snete rotunde, 
Scurgerea cocorilor, 
Pacea In[ imilor, 

Semelia pinilor 

Plini de scama norilor. 


Am iubit iubirea pur, 
Floare roe pe gurl 

+ În inim[ arsuri, 

In priviri z[ pezi candide 
+-n piept voci necontenite, 


M-a Infiorat ades 

Tot ce g ndurile les: 

Pe al filelor polei 
Dansuri repezi, leg] nate, 
De pe arcuri Instrunate, 
S| getarea de idei... 


Toat|-aceast| ml raie 
Ne-a fost dat[ din vecie... 
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F ior 


Poate-am visat ceva r[u 3-am uitat, 

Poate-i doar pentru c[ vi=nii s-au Inflorat, 
Poate-i doar v`ntul ce limpede sun[, 

Ori pentru c[ au mu=cat ast[ noapte din lun[ 
V`rcolacii, ori stele prea multe pe fall 

Mi-au picurat o otrav[ de gheall, 

Ori poate e diminea\[. 


Cine exi, ori ce exi, 

Abur ori duh str[ veziu de poveži, 
Care-ai p[truns + |mi macini mereu 
Trupul = sufletul meu? 


Privesc ]n oglind| — acela+ mi-i chipul 
buzele groase tl iate ca-n lemn. 

Pe pav[ za frunlii v[d bine c[ nimeni 

N -a scris, Inc[ nu, nici un semn. 


D ar vorbele-mi murmur[ : sun[-ne,-ncearc[-ne, 
Sufletu-= p' Ip" ie albe chem[ri, 

O chii ]mi ard rotunjii peste cearc ne, 

Inima- bate ecoul de z] ri. 


Cine exi, ori ce exi, 

Abur ori duh cobor t din poveži, 
Unal prelins| s[ m[-]nvenine, 
Stea fulgerat[ |n mine? 

aprilie 1956 
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U manism 
1 


Sunt furios pe tine, dar mai ales pe mine, 

C[ m-ai f[ cut prea lesne s[ -mi distilez |n grai 
}nv[Im[ rea tandr[ = crud[, ce m[ Vine, 

D iminu`ndu-mi forta canalelor de nai. 


2 


Sunt bucuros c[ ast[ zi a nins nt i 4-nt'i, 

C[ azi Int ia oar[ sunt drept precum o spadl, 
C[ mi m'ng'ie fruntea hnt iul t[u c[Ic'i, 
C[-s negru In pustia candid[ de zl pad, 


+ este totul aspru = disperat primar, 
Adic[ |n furtun[ de patim[ \esut, 

+ se alc|tuie=te pe nervii mei de jar 
U luitor de-albastru Int iul t[ u s[ rut. 


Ce Inc Icire trist[ ]n mine ai produs 

+ c't[ dezn[ dejde + c't[ bucurie, 

}n acest vin de toamn[, = tonic + confuz, 
)n aiurarea stearp| cum te ar[ li tu mie. 


E u vreau o clip[ numai viala s[ -mi consum 
)n s[ rut[ ri sterile m" njindu-li-o, m[nu=. 
Caniciodat| , poate, drapelul meu postum 
S| nu-= desc nteieze In asfintit cenu=a. 
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D ar vie-apoi ur tul, deluviile vie, 

+ descle-teze-+ noaptea deasupra-mi f| Ici de fum, 
S| nu mai ie nimeni smintita bucurie 

Pe care-o sorb cu cana spart] -acum. 


3 


Oh, nu, nu e aceasta. E roare-i pestetot. 

Sunt mun\ii |n eclips[, de-aceea nu v[ d soare. 
Rachiurile-ntr-]n=i se poticnesc In bot, 

Dar umanismu-i doare + dragostea li doare. 


)ndurl -te de toate acestea, D emiurge! 
Placid[ In clepsidr[ nimicnicia curge, 
Pe c' nd eu stau de fal[ teribil + onest 
Topindu-m[ ]n masa poemului acest. 


31 octombrie 1956 


Sunt spiritul ad ncurilor 


E u sunt spiritul ad ncurilor, 

Tr[ ¡esc In alt[ lume dec 't voi, 

}n lumea alcoolurilor tari, 

Acolo unde numai frunzele 
Am[gitoarei neputinii sunt ve=tede, 
Din cnd ]n cnd 

M[ urc ]n lumea voastr[ 

)n nop\i grozav de linizite + senine 
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+H-atunci aprind mari focuri 

+ z[ mislesc comori 

Uimindu-v[ pe cei ce m[ -nlelegali. 
Apoi cobor din nou prin hrube trudnice 
In apa luminoas[, minunat. 

Sunt spiritul ad” ncurilor, 

Tr[iesc In alt] lume dec 't voi. 
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U it[ -te 


Uit[-te, Inc[ e roul 

+ toamna Incepe s[-# \eas[ 
Foile galbene-n suflete, 

Pale nelinii |n pomi de m[tase. 


+ uit[-te, noaptea e rece 
+ vara-i all turi, dar frunzele pic, 
+ uit[-te,-i rece dar trece 
Fiorul fierbinte de care ni-i fricl. 


G ol 


Ne-a plr[ sit lumina, culoarea ne-a uitat, 
+ =daptele-= pierdur[ -nlelesul pe vecii, 
+ trupurile noastre ]n gol s-au destr[ mat 
Sub aiurarea noplilor t rzii. 


+ g ndurile noastre trecur[ f[r[ grij[ -n 

O stroavele-necate |n destr[ m[ ri de veci. 

Pe cerul lumii noastre mai dorm f[r[ de sprijin 
D oar ochii reci, doar lacomii ochi reci. 
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A m uitat 


Am uitat s[ fiu de#ept 
Pentru-o zi ori pentru-o vial| 
C`t Inm[rmurit a#ept, 

Albe, bra\ele-\i de gheall. 


Nu mai cuget, cred, mereu: 

Str” ns |n mine ca-ntr-un templu, 
}ns[ demn In miezul meu, 

Cu zg rcenie contemplu. 


C ontemplalie 
D omnisara C orte 


Erao podgorie, poate un han, 

Era + 0 hrub[ acolo cu vin. 
Scobit[ -n ad' nc, cu trepte-n declin, 
E ra o podgorie, poate un han. 


+ poate visam, dar cred c[ priveam 
Douf glezne-n ad nc, doul albe chem[ri: 
+-un c ntec de fat[ -n ad' nc auzeam 

+ pl nsetul vinului curs Jn c[Id[ri. 


Afar] era o cl ldur| de iad 

-o muzic|-a iadului — scripci + pocale. 
Acolo-n r[ corile beznei 

Luminile gleznelor albe = pale. 
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PI nsetul vinului, c' ntecul fetei, 
Unde venite de jos, 

+ gleznele-i albe + gleznele, 

S' mburi de vid luminos. 


Oh, lunecoase miragii, 
Tandre ocoluri |n timp, 
Miezul at tor ravagii, 
Subteranul O limp! 


Dor 


Pentru ce-am plecat, 
Unde ml Indrept? 
S-au Intunecat 
Sensurile-n piept, 
Dar o flacl r[ 

M[ cheam[| acolo 
Sub straturi de nea 
+# vreau s| treac| 

L initea mea. 


M orarul 


M elodiile, cupele pline, 

O rele zilei, ritmate-n poeme 
M-au gonit + pe mine 
Pentru o vreme. 
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Am g|sit moara deschis |n sat, 

Adic[ la marginea satului, scund[, 

M oara cu glas r[ gut 4 c ntat 

In scr” net de piatr[ = pl nset de und[. 


Plutea In[ untru o spuz[ amar] 
+H-afar[ , la geam, luceau dulce caisele. 
Mulli oameni ]+ mai macin[ -n moar[ 
Gr'ul + visele! 


M orarul era un b[tr n filosof, 

Hia ce-i |n lar[ = ce-i mai departe, 
)n Lun[ sau M arte, 

+ nu cugeta la moarte. 


Dar moara deschis[ |n sat, 

Adic[ la marginea satului, scund[, 

Are un glas r[ gut + c' ntat 

)n scr” net de piatr[ = pl nset de und[. 


M orarul — el c'nt[, pl' nge aproape 

Un rai pitoresc ori aproape-un prl[ pl d. 
Privirile-i duse prin geam ori prin ape 
Nu iu ce v[d ori nu v[ d. 


C`nt[, morarule, pl ngi! 
Eu ]mi pl ng pnl -un vis ce se leag[, 
P"n[ -un dor! Tu sl pl ngi, sl te fr ngi 
Pentru viala-li Intreag[ . 


C[ ci a=cere prea mulli s[ mai fie 
Ori nu! EN 
Ro de iubire, asemenea mie. 
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C ear] 


Cr' mpeie de idei neterminate, 
+-un zbor de pl sí ri albe = un vis 
+ c ntecul sunat pe jum[tate 


D espre-un t[r' m ce Incl nu-i descris. 


lar lini-ea, |n cadenlare fin[, 
S-a ml| diat smerit[ peste burg 
+ te tope#i = curgi f[r[ pricin[, 
Felin[ cear[, dragoste-n amurg 


Ceard n 


Fala unde te-a cules, 
Pentru care Inleles, 
Pentru unde, pentru cine, 
Curb[ de Intunecime? 


— Pentru g'ndurile tale, 
Pentru visuri, pentru jale, 
Saltul, dragostea = ura... 

E u sunt drojdia -s zgura. 


OD{ SOARELUI 


Scrisoarea mama 
de A nul N ou 


}n muniii nori ast] zi z[ pezile torc lenes 
Izvoarele Ingheall In clinchete subtiri, 
caprele de munte nervoase prin poiene-4 
Urmeez[ -n tain[ calea iernaticei iubiri. 


Cred c| pe mas[ vinul a-teapt[-n adormire — 

E vinul ro=din care pe-atunci n-ai vrut s[ -mi dai, 
}n vremurile-acelea s[ pate-n amintire 

C-o mam grijulie 4-un bl ¡elel b[lai. 


Oh, lumea cenu=e cum se sp| rgea deodat| 
+ n[ v[ lea ]ntr- Insa al datinei popor! — 
Str[ lucitoare capre cu |'na colorat[ 

+ tobo=ari de basme s[ It" nd Intr-un picior. 


+ feli-frumo= cu stele de-oglinzi din t[ Ipi In creet, 
+ draci blajini, tot focul pun ndu-=-| In joc, 

+ ursul cu dairaua purt nd cojocul veed, 

+ dorul de pl dure purt ndu-l In cojoc. 


Sau clopoleii molcomi cernuli pe-ntreaga vale, 
Care-aduceau colinde la noi In lung convoi, 

C” nd ascultam la geamuri = palma dumitale 
mi m ng ia obrajii Imbujorali + moi. 
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Azi e la fel, 3 vinul a-eapt] -n adormire; 

M -a#ep\i cu vinul ro, voioas| s| mi-l dai, 
D ar sunt acum departe, privind In amintire 
O mam grijulie 4-un b[ielel bl lai. 


Craon 


Am mers ca doi tovar[ a, al[turi + pereche, 
}mplato=a\i, cu caii ureche la ureche. 


D e-am c[ uta acum iubirea dintre noi, 


Am mai afla ecoul galopului pierdut 

Acolo unde apa str[ punge st nci de fier 

+ unde cu oroarea abia ascuns[ -n suflet 
Te-ai av`ntat al[ turi de mine mai departe 
+H-ai r's c nd mii de codri In tine tremurau... 


Am mai afla podi=ul Inconjurat de coli, 
R[sfr' nt ]n amintire, c' nd toropit de drum 
M[ tol[ neam In ierburi privind gr[ bidii nouri, 
lar tu loveai cu varga o viper| cu corn 

Ce unduia atras[ de fala mea umbrit! . 


+ am aflat troianul gre=elilor din noi. 


| i-ai risipit iubirea In ritmuri = |n rime, 
Schimb” nd-o-n bucurie -n tragice nelinixi, 
lar eu am z[vor t-o ]n mine dup] firea 
)ntunecat] -a omului de munte 
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D e-am c[ uta acum iubirea dintre noi, 


Am mai gl si doar colbul cernut |n drum pe fele, 
+H duio=a trist] ne-ar lumina un z' mbet. 

Sunt Incl alte lanluri de munti |n fala noastr, 

O enii In[Nimii le Imp' nzesc urc nd, 

A ceea= stea polar| le scap[ r[ pe coifuri. 


Drum bun! S[ dea norocul s| ne mai It Inim. 
Azi, f[r[ =ov[ire ne dezleg[ m + m'ndri, 


Precum atunci c' nd fost-am alturi + pereche, 
>mplato=ali, cu caii ureche la ureche. 


D ans 


Toamna ]mi Ineac[ sufletul ]n fum... 
Toamna-mi poart[ -]n suflet roiuri de frunzare. 
D ansul trist al toamnei JI dans| m acum, 
Tragic| belie, moale leg] nare... 


S nger[ vioara neagr[ -ntre oglinzi. 

G 'ndurile-s moarte. V rerile-s supuse. 
F[r[ nici o =oapt[. Numai s[ -mi Intinzi 
Bralele de aer ale clipei duse. 


O chii mei au cearc[ n. O chii t[i ]s puri. 
C't deznl dejde pa=i no#ri m nl! 
Caun v nt ce smulge frunza din pl duri, 
Caun v'nt ce-nv rte u=a din VV nL... 
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M ine dimineal[ o sl fim str[ ini, 

Vei privi t[cut[ m ine dimineal[ 
Cum prin desc| rnate tufe, |n gr[ dini, 
Se rotesc fuioare ve-tede de ceall... 


+-ai s| stai t[ cut[ cum am stat = eu, 

C" nd mi-am pl ns iubirea destr[ mat[ -n toamni, 
+-ai s[-ascul\i cum cornul v' ntului mereu 

N ourii pe ceruri c[ tre z[ ri ndeamn[. 


Pe c' nd eu voi trece sub castani ro=eali, 
Cu-mpietrite buze, palid, pe c[ rare 
+-or s| mi se sting pa#i cadenlali — 
În nisip, scr” nit], la# remuz=eare... 


Od soardui 


Te nai din plasma z[ rii cu limpezimi de-albuz 
N e dai |n semicicluri lumina ta prin raz| — 

M[ entuziasmeaz[ sublimul t[u urcus 

C[ derea ta In h[ uri ad nc m[ ntristeaz[ . 


C' nd urci, adapi p[ m'ntul cu s'ngele-li ceresc, 
Ucizif[r[ de mil[ bacterii uciga=e. 


Dar c' nd cobori sub zare, piticii se f[ lesc 
Cu umbre pieritoare, dar mari, dar uria=e. 


INTIMA COMEDIE* 


Introducer ea 


M -am cufundat In mine la mare ad'ncime. 
Afar[ doar un murmur, filtr' ndu-se, se ese 
Filtrat prin straturile dese, 

Afar[ doar un murmur In[ but sel ese, 

)ns| aici r[sun[ Intreaga-mprejurime, 

M ¡-¡ amalit auzul de-a vorbelor mullime; 
+H-afar[ doar un murmur, ritm” ndu-se, se lese 
Filtrat prin straturile dese, 


+edali In ascultare, prieteni prea gr[ biti. 

C "nd ostenit = palid m[ voi ivi afar[ 

}n lumea cunoscut| -n raza cea solari, 
Voi fi uitat acestea pe care le-auzi\i... 
+edali In ascultare, prieteni prea gr[ bili — 
C`nd ostenit = palid m[ voi ivi afar[ 

V[ voi ruga sí -mi reamintili. 


Intimele-mi spirale trudindu-m|[ le sui, 
Cu oarb| I[comie m| cercetez pe mine, 
+ v[ aud, 4 voul tot sufletu-mi descui, 
+ sunt aici ca s| v[ iu mai bine. 


* Fragmente dintr-un poem neterminat (n. ed. 1958). 
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Dar un popor de umbre se zbucium[ În pripl, 
N elinixtit alearg| |n clocotire grea. 

Incerc din r[sputere s| le opresc o clipl 

+ pace s| az |n lumea mea. 


Cercul | 


Totu-i moale ca de gum[ — 
Pasul ierbilor Inspum| 

+ st” rne=te-arome grele 
Íncurc' ndu-se-n inele 

Largi, de iederi date-n floare 
Ce se-ntind leg] n[ toare, 
Murmur amalit de harpe. 


lat-o vesel| femeie, 

Joac| ochii verzi de =arpe, 
Mi=e[-n palme curcubeie, 
Muzx[ s'nii In taftale 

+-i r[zbesc afar[ goi; 

Pe genunchii am'ndoi 
Salt[ lic[r de pocale. 
Trupu-i unduie-n senin 
Ca un abur bun devin 
Care-n dans porni s| nasc| 
O f[ptur[ muiereasc[. 

G lasu-i, g Ig it suav 

+ nostalgic, des se rupe 
Caun pl ns devin bolnav 
R[sucindu-se din cupe 
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Hi tresalt| -n pana genei 
Noaptea a! \at[-a lenei. 


x xx 


U mbra-i f`If`ie-n t[ rie 

Cao mant[ cenu=e. 

Zarea-n dung| e sticloas[, 
Rece scap[r[ -i coasl ; 

Pom halt, uscat detot, 
Coad[ -i e-n mijloc un ciot; 

+ o clatin[ Incet 

Palme albe de schelet; 

— Sor[, +im[ — cum i-ar spune — 
Incopciat[ -a s| rb[ toare 

)n taftale fo=nitoare, 
Colorata mea minune 

Cu ochi verzi + cu s'n tare, 
Fat] neagr| , ce-mi r[ sare 

Cu mireasm| de uitare, 

Cerul pentru ce-l umbrei — 
Umbr[ mantiei dr[ ce#i, 
Coasa cu t|i=sticlos 

Str” ns[ -n degete de os? 


Baia 


— Isc din oale + pahare 
Veselii zguduitoare, 
+-ntr-al vinului uncrop 
N enorocul ]| Ingrop. 
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Am pornit de jos |n sus 

De la talp| cl tre creast[... 


Bia = dezordinea ]mi cer s| le duc |n cedalte cercuri. 
R aliunea ]mi iese ]n ]nt' mpinare 3-mi I[ mureze corul p[ rinlilor, 
corul oamenilor + gasul E podi. 


E poca 


}n ad ncu-li nep[ truns 

+ aici te-am ajuns, 

Peste lumea-Yi m[-nfurtun 
A git nd surd ecou, 

Ca pe fruntea ta s[ -mi pun 
S| rutarea mea din nou, 

+ din nou s| mi simii 
Rana buzelor fierbinţi. 


lat[-te, cu nervi crispali 

M[ privexi |n delir. 

Corul marilor b[ rbali 

Mi-a c ntat In vers de parl, 
Veacuri dup| veacuri, 4r, 
Viala mea milenar|. 

M uli sunt morii, mulli s-au n[ scut, 
Eu m[ schimb, nemuritoare, 
A gitatul meu s[ rut 

Care doare + dogoare 

l-a supus, i-a-nc ntat 
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Cum te-nc nt[ = acum, 
P*n[ cnd s-au Infundat 
)n pustie = |n fum. 


Scump copil reg] sit 

}n prim cerc de vicii groase, 
Din capriciu Ni slrut 
Buclele m[tl soase, 

Ca s| vezi cl nici aici, 
Orizc'tteai |n[la, 
Cre#etul nu |i-l ridici 
Peste-ncinsa frunte-a mea. 


O chii-mi sunt acum oglind[, 
Uit] -te,-au s[ te cuprind, 
Gura-li este Inc| pur, 

Dar cu-al meu s[ rut pe gurl 
Pe la sute de ferexi 

D espre mine gl[ suie#i. 

Faja, vale de palori 

+ de c`rciume-i muæat[ 

La ceas r[u, uneori, 

Dar ca mine niciodat[, 
Chiuind prin tot Inaltul, 

Nu Vi-a-mbujorat-o altul 

+ n-a rupt din tulburi straturi 
Ale lacrimilor vaduri — 
Scump copil reg sit 

hn ciudatul t[ u ve=m nt, 
P'n[ nu vë fi murit. 

ini vei fi supus oric' nd. 
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XX x 


)n cercul iubirii. 

lubirea (beliei): Fugi! 

E u: Nu fugi! 

Ast| zi ne vei di nui, 

Vei pleca t rziu spre cas[ 
L[s nd drojdie amar[ 

+ I[s' nd, de bun r[ mas, 
Amintirea unui ceas. 


TREI SUBIECTE ANTIRIZBOINICE 


Subiect de balad| 


P[ durea de mesteac[ n s-a leg] nat odat[, 
Apoi a fost In fI| cl ri Inalte Imbr[ cat[, 

Era ]nt i frumoas[, c[ ci frunzele p[ rur[ 
Limbi roi |n amurgul pudrat suav de zgurl. 
Dar crengile-ncepur sl geam[ = s[ strige 
Íncovoindu-= jarul n cr ncene c rlige 

+ bubuiau = tunuri ca-n ziua de apoi 

+ mirosea as nge, a fum = a r[zboi. 


Fetila r[t[ cit[ ajunse-ntr-o poian[ 

Cu scrum de lemn Jn plete + scrum de pl ns pe gean[. 
Nu mai pl ngea, de fric[; voia s| Jn\eleao[. 

Nu mai pl ngea pl durea de-acuma ars[-ntreagl . 

+ In poiana ars[ z[ ceau, cu fala-ntoars| 

Spre cer, morii mul\i, cu pumnii crispali In iarba ars] . 
+ soarele prin p' cle ce se roteau ]n sus 

Ardea pe ochi +s'nge 4 arme, din apus 


Fetila se oprise: bunicul c' nd murise 

Avea priviri sticloase asemeni + deschise, 
Bunica le-nchisese t[ cut], u=urel, 

Aveau soldalii | ia privirile la fel. 

+ le-a Inchis fetila — sfios, s| nu le doar[ — 
Le-a m ng iat r[ ceala pe cea din urm[ oarl, 
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Se tot pleca, firav[, oft' nd adeseori, 
P[rea din iarb| ars[ c-adun[ pure flori. 


Nu are somn o fat[, + noaptea et rzie. 
Ean plrul negru poart[ o bucl[ argintie. 
Spr” ncenele i-s str” nse de cuget. ri severe; 
+ faai |mpietrit| de noapte = t[ cere 
)nchide-o Inflorire de vise delicate. 

l-i dor de mine, poate; dar inima li bate 
H-oft' nd se ]nfioar[ la nu iu care g nd, 


C" nd lemnele n sob[ trosnesc ad nc, arz” nd. 


Subiect de bocet 


Morii din gropile comune, 
F[r[ nume ori cu nume, 
Morii de glon! ori de c[ rbune 
Risipili |n lut -n lume 
Pentru ce iezii afar[ 

+-mi =optili In ast[ -sear[ 
Jalea voastr[ -at't de-amarl[ 
F[r[ nume ori cu nume? 


Armele-auzili cum tun] 

Din ad'ncuri de genune 
De-mi c'ntali ca o furtun[ 
M ar=ul vostru f[ r[ strune 
H-mi strigali s[ las deoparte 
Reveriile de=arte 
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C[-i primejdie de moarte, 
Morii In gropile comune? 


Stali cuminiii sub calde hume 
)necali |n somnuri bune, 
Spre rlzboi de foc = ciume 

N orii n-or s| se rlzbune, 

Nu d[m voie. Nu se poate, 
Sunt at t de-mbel=ugate 
Chinurile Indurate! 

Morii de glon! ori de cl rbune 
Risipili In lut -n lume 
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O mul comun 
I. DILEMA 


1. O viziunea omului comun 


„mi privesc fotografiile vechi... 
Cei cu voi, blida? Pentru ce purtali 


numele meu?“ 
G. C(LINESCU 


(Citat din memorie) 


Aievea nu = nici cu-nchipuirea 

E u mun\ii nu-i mai simt cum Ji simieam 
)n vremea unor basme petrecute, 

C nd se f[ cea c| un copil eram, 

C nd m[-nsoleam cu p[ sí ri + cu ciute, 
C nd m[-nstelam cu flori, c'nd nu eram. 


V[d o-nserare plin[ de lumini 
Plutind pe bucla unui br u de brad, 
In mijloc e poiana-n lun[ mat[, 
+-ntr- Însa cineva a desenat 

Copilul pur pe care alt[ dat[ 

A =a precum pe mine l-a chemat. 


Tabloul se apropie = cree, 

H am In fal ca un ochi deschis. 

Copilul mi=| buzele 4-ngaim[: 

„E 4i rlu, strline — te-am v[ zut 4-n vis“... 
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+ buzele Ji tremur[ a spaim[ — N 
„E 4i rlu, str[ine, pleac[“ — mi-a mai zis. 


„Cevrei, copile? Nu m[ poli cunoa#e! 
De ce-mi prive=ti In suflet ca-ntr-un sac? 
Vezi bine, nu sunt juc[ rii Intr-]nsul.” 

„D e-aceea-li pare sarb| d + posac.“ 

+-n[ but a trebuit s| tac. 


„E #i rlu, str[ine. L[ murit eu nu iu, 
Dar te-am v[ zut 4-n vis = se f| cea 
Cum cineva pe oameni Ji love+e — 
Slugarnic tu r' njeai ]n dreapta sa. 

El mi-a strigat: — + tu, la fel vei crete! 
Eu c nd voi creze nu voi fi a=a.“ 


Pe frunte ]mi | sni sudoare rece — 
„AScult[, dez nat judeci tor, 
G[se#e\i alt] victim[ 3 spune-i 
Acest vis sadic + am] gitor; 

Ai merita sl fii legat |n funii, 

S| nu mai tulburi traiul tuturor.“ 


D ar deodat[-n juru-mi mii de voci 
S-au auzit strig nd cu larm[ mult[ : 
„A Scult[ , tu, str[ inule de jos. 
„AsScult[ -l pe copil! Ascult -ascult[ !“ 
Oh, surd strigau = trist + dureros — 
„AsScult[ -l pe copil! A scult[ -ascult[ !“ 


De-atunci nicic' nd eu nu l-am mai v[ zut, 
Dar parc[ m[-nfioar[-o presimiire 
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-mi tot repet blestemul ce-a rostit 
Cu voce tremurat[ = sublire, 

Prin codri mari ]l caut r[ v[ t 

+-n vise Jl mai caut, |n neztire. 


Dar pentru mine azi str[ ini Js codrii, 
Sunt numai arbori, pietre, flori = h[ u, 
lar visele-nc| rcate de co=maruri 

Nu-mi mai aduc curatul chip al s[u... 
Pe suflet tot arunc cernite zaruri — 
„Dece mi-ai spus, copile, cl sunt r[u?“ 


O mul comun ia o hot[r re 


„Eu viaa mi-am Inchis-o sub || cate, 
-H-at tea zile s-au st tut n van, 

Din multe cuget| ri adev[ rate 
Mi-am Injghebat un jalnic paravan. 


Mi-am Injghebat justific[ ri senine 
C`nd plr[ sisem drumul durei munci: 
Dar dac-ar roade suferinla-n mine 
Tot necesar] -a=crede-o = atunci? 


De m-ar izbi puterile inerte 

Ce st” njenesc Inaltul "| rii zbor, 

Au m-a=p[ stra 4-atunci În tr nd[via 
Acestui trai anost 4-adormitor? 


Se cere s| lovesc ]n cei pe care 
E u i-am slujit, simiind cl putrezesc. 
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Va fi nevoie, =iu, f[ r[ crulare, 
F[r[ regret, -n mine s[ lovesc. 


| deile-mi r[ mase, triste cete, 

Am s[ le-ntrem cu asprul viaii vin, 
La oameni, plr[silii mei prieteni, 
Sfios, dar hot r't am sl revin. 

V[d o-nserare plin[ de lumin[ 
Plutind pe bucla unui br'u de brad. 
In mijloc e poiana-n lun[ mat 
+H-ntr-Insa cineva a desenat 

Copilul pur pe care alt] dat[ 

A =a precum pe mine l-a chemat. 


Eu simt o bucurie dureroas[, 

Simt ochii lui Yintili asupra mea 

+ t mplele Jmi bat Infierb" ntate, 
Sunt st njenit, dar parc a=zbura... 
— Copile, ai avut atunci dreptate, 
Dar pentru ce m[ mai prive#i a=a?" 


II. REGENERAREA 
1. O mul comun plead din birou 


„Bun[ dimineata, munților. D ormisem 
Un somn greu, dar ¡at[, iar v[ pot privi, 
Bun[ dimineala, codrilor detis[, 

Bun[ dimineala, proaspali zori de zi. 
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Bun[ dimineala, oameni. Somn de moarte 
M[ zv`rlise Intre t`ndavi 4 Invins, 

Bun[ dimineala, sate de departe, 

Bun[ dimineala, zori de zi aprin=. 


D rumuri nesf` rte, bun[ dimineala, 

}n co=maru-mi groaznic v-am visat ades... 
Am s[-mi sp[! ]n rou[ palmele = fala 
H-am s| sorb mireasma florilor de æs. 


+ov[ielnici pa=i-mi caut[ -n Ur nl 
Urmele pe care mai demult am fost. 
Urme noi strivir[ urma cea b[ tr nl 
+ s[ o mai caut n-are nici un rost. 


Temelii durate trudnic Inainte 

Sunt acoperite de cl diri Intregi. 
Viala-n cascadarea-i larg| = fierbinte 
Z | mislee zilnic Innoite legi. 


Bun[ dimineala, pl sl ri bete-n soare, 
Mi-ali strigat odat[ s| m[ -ntrec cu voi. 
M[ primili voi dupl -at' ta vreme oare? 
Ori v| vai retrage-ndemnul Inapoi? 


Sufletu-mi se umfi[-n v'nt ca o aripl, 
Clipele prin arbori fream[t[ a zbor. 
Fierb ]n c' mpuri seve, pl s[ rile Vip! ... 
Amintirea, numai, tace mustr[ tor...“ 
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III. TREAPTA SUPERIOARI 


2. Tabloul general 


Pe fluviul f[r[ de cap[t =f[r[ sf rat, 

Pe fluviul timpului lunec[ stoluri de nave, 
Catarge-ndreptate spre est = spre vest = zenit, 
Ori, f[r[ catarge, bolnavele lumii epave. 


lar apa aceasta-i vr[ jit[ 4-nchide |n ea 

At tea destine sub undele-¡ verzi de uitare, 
H-at tea destine pe unda-i br[ zdeaz[ sl stea 
O urm[-n vecie nestins| + sc[ p[ r[ toare. 


+ fluviul curge ]n curbe-ndoite spre- Inalturi 

Cu apele-i palide-n tot mai gr[ bit] n[ vall, 

E -un clocot de valuri, e-un cor ce se zbucium[ -n salturi, 
Aud z[nglnind o fantastic[ lupt] navall . 


E pavele lumii ]# cheam[ arca=i pe punli — 
Fantome cu s'ngele Incl ]n vine — 

Gem robii sub punli = c[ tu=ele-= zorn[ie, crunli, 
S[gAile \iuie-n zboruri haine. 


Pe navele lumii au oamenii scut nep[ truns, 
Steag ro=u se zbate, 

Fantome cu s'ngele cl n vine, pe-ascuns, 
Lovesc pe la spate. 

D ar navele lumii, pe val, nelnvinse zbur” nd, 
Tresalt[ , 

}n fund de epave c[ tu=ele sar, r[sun' nd 
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Sub dalt, 
+ fluviul curge ]n curbe spre steaua nalt] . 


Pe fluviul timpului navele tinere luneci. 
Cu faruri aprinse se surpl -ntunericul orb, 
+ razele lor asculite nicic nd nu se-ntunec| 


+, simplu matroz, eu lumina aceasta o sorb. 


4. Spre feridrea personal| 


Somnul meu la=e de-acum amintire ur ti 
Care-n r[stimpuri ml Înt(r t[... 
Lumea sufletului mi-i asanat[ , 

Cerbii printr- Insa tropot[-n ceat[ , 
Sun[ sub soare = lun[, mereu, 
Clopotul limpede-al cerului meu. 

Cu bralele goale din zori p`n[-n sarl, 
Se secer[ -n sufletul meu ori se ar[, 
Se-nali| g nduri, se sap[ fnt nile, 
Se =uier| doinele de prim[var| — 
Doinele mele — izvoareleng ne-le... 


+ totu=, ceva mai lipse=te. FI[m' nd, 
Inima Inc[ -mi mai bate, cer" nd. 
Lipse=te o floare, nelnflorit] 

N ici |n somnu-mi ad nc, 

N ici |n munca-mi grlbitl. 


M[ de=teptasem =-atunci am pornit 
Prin euritmia pl durii |n goanl, 
Aerul muniilor m-a amalit, 
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M -au Inc ntat cl prioarele negre-n poian[, 

+ pestrilele aripi tremur[ toare, 

+ susurul surd izvor t de sub boli de frunzare... 
Dar numele nu mi-am legat 

De nici un copac cu frunzi=ul rotat, 

N-am chemat nici o cl prioar[ la mine 

S-o s[ rut Intre coarnele fine, 

A poi, am'ndoi, dup[ v'nt, In lumin[ 


S[ pornim d[n\uind peste st ncile roi, de fier... 
Poate de-aceea-mi venea s| Vip f[r[ pricin[ 
+ m[ oprea, ruin ndu-m[, codrul sever. 


M[ de-teptasem =-atunci am pornit 

Prin sate, ]n carul cu cr =nete fr nte de roi. 

Am stat la taifas cu || ranii + fetele tinere, 

L`ng[ ei m[-ntristam = mergeam la petreceri cu toţi. 
)ntrebam: Voi, naivi filosofi, s[ -mi r[ spundali, 

Care e marele vielii-adev| r? Ce s| fac? 

Am trecut de la unul la altul, precum In pl dure 

E u treceam ]ntreb” nd despre farmec copac de copac — 
-mi compuneam un r[ spuns Intreb rii, 

Culeg nd de la toţi, de la toate, 

Precum În p[ duri din frunzele nenum[ rate... 


M[ de-teptasem =-atunci am pornit 

Printre blocuri semele cu-antene pe leasta bombatl, 
Blocuri dans nd dup[ muzica dur[-a tramvaielor, 
Muzic[ amelitoare 3 multiplicat[, 

Sor[ cu muzica sobr[, de unghiuri + planuri, 
Armonie-a metropolei, jerb[ de fier = elanuri. 

Dar nu m-am legat de nici un ungher, 
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De nici o fereastr[ aprins[ |n sear[ stingher, 

De la toate ferestrele-o raz[ am aprins 3-am str” ns, 
Pentru mine. D e aceea nici o fereastr[ 

Nu s-a aprins, nu s-ast ns... 


Vali spune cl multe-am v[ zut, dar nimic n-am pl strat, 
C[ nimic n-am ales din a lumii bogati recolt[, 
Dar eu am v[ zut = p[stra-voi ceva minunat, 
O constelalie roe-aprins| pe bolt!, 
+ sufletul meu Inc ntat numai ei Ji ridic[ 
+oapta-mi de dragoste, p'n[ -acum unic[ 
„Constelalie ce sui 
}n azurul alb[ strui 
D up[ legi ce azi le #iu, 
Sfredel luminos = viu, 
Constelalie ce sul, 
+ planeta lumii mele 
Limpezit| de ploi grele 
Z boar[ -n largile-li inele... 
Constelalie ce sul, 
Cad |mbltr nite stele 
}n ad ncul timpului, 
)ntr-al morţilor pustiu... 
N umai tu nu poli s-apui, 
Sfredel luminos = viu, 
Constelalie ce sui.“ 
Z boar[-n sear| =oapta clar] , 
Sufletu-mi fream[t] ca o vioarl, 
+ totu= ceva mai lipse=te. Fl[m nd, 
Inima Inc[ mai bate, cer nd, 
D ar lumea sufletului mi-i asanati , 
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Cerbii printr-]nsa tropotl -n ceatl, 
Sun[ sub soare = lun[, mereu, 
Clopotul limpede-al cerului meu. 


5. Poiana prime amintiri 


Rev[ d din nou poiana primei amintiri — 
Copilul care am fost eu spre mine vine, 
Vorbezte rar muze ndu-= buzele subliri... 
— )mi placi. Dar eu am s| devin mai bun ca tine... 


+ ml privee cu o candid] trufie, 

)n jur se leag[ n[ -al pl durii verde cerc, 

M[ simt p[truns de-o-nl[ cr[ mat[ duio+e 

— Copil prostul, tu oare crezi c[ eu nu-ncerc? 


G eneza 


Atunci, trec” nd =uier[tor prin vid, 
Din zbor se Inchega un bloc lichid, 
Se rotunjea ]n goana-i purpurie 
H-= alegea o cale pe vecie. 

Pe el se-amestecau In v| i grozave 
Puhoaiele de ape = de lave. 

D easupra nori clocotitori + ceall 

A copereau priveli+ea m[ real. 


M ateria ]= Incepea, enorm[, 
Viala-n cea mai primitiv| form[, 
Cu deplas| ri spasmodice-n mi=care, 
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Cu largile-i contraste \ip[ toare. 
N -au fost atunci timpane s[ aud[ 
Acele chinuiri de lume crud 

A clrora ecouri, distilate 

Sunt azi |n mii de sunete curate. 


N e-am Inchegat din ape = din foc, 
N e decant| m In straturi sociale, 
Se-adun[ tot mai harnic launloc 
Azbest cu-azbest, metale cu metale. 
N utrim un vis + n[ zuim spre el, 

N oi, fauna semeal[ a furtunii, 

S| sune dintr-al nostru viu otel 
Curatul sunet al perfectiunii. 


Mult p n[-atunci. D ar dac se-nfiripl 
Pulin m[ car din visul arz[ tor, 

Pe nervii nori va vibra o clip[ 

E coul sunetului viitor. 

+H-asemeni clipe de vor fi mai dese, 

D ac-am lovi-n dusmanii dimprejur, 
M ai repede din ele se vor lese 
Prezentul bun = viitorul pur. 


Baladl 
1 


+ v ntul de toamn[ + noapte = chinuri revine 

+ mi-a mai murit o iubire, In suflet I[ s` nd 

D ureroase canale ce-odat| fuseser| pline 

Der[a[ cinile ei dizolvate acum ]n nimic + În v nt. 
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Toamna se-agit| cu gleznele vinete-n ploaie, 
Trupul b[tr n Invelindu-= Jn zdrente de foi, 
Razele || mpii elecrice-n v' nt se Indoaie, 

D anseaz| sinistru |n pomi -n oglinzi de noroi. 


Amintirile zac ciuruite de-at' tea erori 

)n spitalele mele + nu vor s| moar[ odat[, 
Len[bu=h ritmuri, |n crini, |n idei vapori, 
+ ele-aiureaz| ciudat + se zbat + m-aratí . 


2 


Cum v ntul de toamn[ noaptea = chinuri Incinge 
Lumea cu urletul lui r[ gut, urias 

M ic=or nd + m[rind dep[ rt[ rile; cum sub meninge 
Amintirile zac aiurind; cum danseaz[ -n ora= 
Razele || mpii electrice; cum se dezbin[ 

Stuful sublirilor ploi Intre maluri de zid, 

M[ g ndesc la pescarii din delta cu voci ]n surdin[, 
La prietenii mei care-noat| |n frigul putrid 

+ inima-ntr-In=i |+ mi=c[ -ngrozitele clape, 

+ m[ simt Impreun[ cu d n=i ]n stuh + pe ape, 

S' mburii vii ai pustiului veed de stuh = de ape, 
Pe cer se-oglindex+e-ntunericul apei ce bate, 
)ntunericul pomilor negri ce aerul bat, 

)ntunericul vitelor care plutesc Inecate, 

N egrul acesta nenuaniat. 


La rame, In lotci, liliecii alunec[-n re, 

Liliecii, ai noplii de toamn[, trec muli, cu fo=niri, 
Adulmec[, trec pe-ncurcatele apelor fire, 

Adun[ pe cre=tet =uvilele ploii subliri, 
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+uvilele ploii cad pe obraji lunecos, 

Prelungindu-le barba pe piept = mai jos, 

Mai jos, p'n[-n undele negre ce-o prind cu ardoare, 
Tr ndu-le-o astfel ]n chinuitoare meandre spre mare. 


Nu se aprinde-ntre dinli umezita \igar[, 

Liliecii, ai nopţii de toamnl, viseaz[ o var| 

+-0 noapte c' nd zeci de priviri de Vig[ ri ]+ descarc[ 
Cheml[rile lor clipitoare, sclipiri de cobalt, 

C” nd stelele tandre + mii se r[sfr'ngl ngl barc[ 

+ Inc[ mai multe pe cerul Inalt. 


D ar noaptea e neagr[ 4-aproape-i furtuna + v ntu-i. 
Valuri ]nalte cutremur lotca trec” ndu-i 

Peste clontu-i Inalt 3-asculit, 

P[trund peste gulerul asprei mantale, suit, 

H-n c rpitele cizmelor teci — 

>mbr[Vi=are pervers[, tentacule reci. 


Undeva, |n colibe, azteapt| s[-i scalde 

Lini=tea orelor calde, 

Undeva, |n colibe, copiii viseaz[ acum 

D uhuri din delt[ = verzi, submarine palate. 

N evestele stau la ferestre cu ochii |n fum. 

(lar au s| capete cearc| ne, deci iar au s| fie mustrate.) 


Liliecii, ai nop\ii de toamn[, alunec[-n re 
C[tr[ nii de-ntuneric mai bine ca plasele lor, 
Adulmec|[, trec pe-ncurcatele apelor fire, 
Caut[-n apa du=man[ comori 

Spre a- pl[ ti existenla de-acum = postum[, 
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Micului lor univers 
Pe care-l consum| = care-i consum[. 


3 


Ziua mai curge, dar r[u ]nc'Icit[ n stuh, 
N edefinit] ]n timp, fIr] soare, secret. 

P” clele lungi se de=r[ Incet prin v[zduh, 
C[ ci undeva, enervant de Incet, 
Cherhanalei Ji smulge din cap m'nios 
P[ rul acesta || los. 


U mbrele celor dinti care vin 

Din ceal[ Incep sl se-nchege, per nd, 
Vin sc`r\` ind, vin din destin, 

Parc prin vat de sticl[ trec” nd. 


Se-adun[ mereu =-= pl| tesc viduirea 
Tezauru-n co=uri e viu + se zbate — 
Aur -argint s' ngerat de zv'cnirea 
Crudelor bronhii cl scate. 


A poi ll a#eapt[ pe ultimul, stn In sobor, 
Dar cel a-teptat nu mai vine privirilor lor. 
R[t| cit, poate caut[ -o cale acum, Inzadar, 
Poate-a pornit pe sub ape I[ joase de var 
Spre lumea inform[ = goall = fl r| amar. 
(Jmi amintesc de un imn triumfal auzit, 
Toamnei t' rzii Inchinat acel imn auzit...) 


)n soborul t[ cut = egal 
S-a miat cineva dilat' ndu-= priviri de metal, 
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Cerul de toamn[ str ng ndu-l Intr-]nsele peste m[ sur 
+ cu gura-nnegrit| de url, 

Sincopat de o tus| uscati, 

}ncepe sub buzele sure s| -njure deodat| 

Toamna cu toate minunile ei uciga=*, 

Cu p cla cen oameni o cerne 4 nici n-o observi, 

Cu putreziciunea trufa ce-n toamn| se-ngra, 

Cu tot alcoolul pe care ]] picur[ -n nervi. 


Dar din pllm ni, din g`tlej, i-au! snit stropi de 
s nge-nchegat, 
+H-njur[ tura ori blestemul [ sta sc' ncind s-a t[ iat. 


Atunci, r nd per nd, toţi ceilalli din sobor 

}ncepur[ sl -njure-n multiplele limbi ale lor, 

Pumni r[ muro= se-ncle=+tau de v[ zduh scutur ndu-l, 
Ca-ntr-un rit de revolt[ teribil + vechi ca p[m'ntul, 

Cor Intr-un zbor arz[ tor ce-l m[ sor cu doar corpul pe care 
Plantele albe-l c' ntar[ V shite din soare, 

Z bucium vital afirm” ndu-= puterea = ura 

)n lupta cu moartea ce-a pus-o In toat[ natura. 


4 


Cel care aceast| revolt[ uman[ -ncepuse, 

Dar 4-0 curmase pe ro=i petale de tuse, 
Buzele negre-= mi=ca = acum, ca + cum 

Ar fi strigat cu ceilalţi Impreun[ 4-acum, 

Dar nici un cuv nt nu-i ie=ea din g tlejul surpat 
D oar un suspin modul ndu-se, doar un oftat, 
N eputincios, pregl tindu-se parc[ s-adoarml 

A coperit de melodica larm[. 
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V`ntul de toamn[ = noaptea ce vine la mine, 

D ragostea mea ce murise ]n suflet I[s' nd 
Dureroase canale ce-odat| fuseser| pline 

De r[d[cinile ei dizolvate acum Jn nimic = In v`nt, 
Dansul luminii sinistru-n oglinzi de noroi, 

Versul nescris, ori strivit| |n buze r[ sura, 

Sunt numai tonuri lesute ]n masa acelui 

Z bucium vital afirm” ndu- puterea = ura. 

A zburat repede-o frunz[ prin razele geamului meu, 
Am privit-o distrat, nelu” nd-o În seam[ nici eu, 

+ m-am g ndit la pescarii din delt[ mereu 

N oaptea |ntreag| de 9 spre 10 octombrie. 


21 octombrie 1956 


M arin] 


— Pentru ce-ai r[ mas, iubire! — 
R[d[cin[-a unei flori 

Ce s-a destr[ mat sublire 

In petale 4 vapori 

Ca s| zboare mai u-oarl, 

S| renvie-a doua oarl[ 

)n alt suflet, ]n alt ceas, 

L[s nd drojdia grozav[ 

Dep 'rjol +de otrav[... 
Murmuram: — De ce-ai r[ mas? 


}nnegrit la chip ca marea, 
N oaptea | ng| 1 rm am stat 
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Ascult ndu-i aiurarea, 

PI" nsul ei zbuciumat, 

Ing n ndu-i cu glas mare 

Z | darnica ei chemare 

Risipit| -n surd balans. 

+ cu ea, prin vijelie, 

Am pornit — mai bl nd s[-mi fie — 
Sumbrul suferintei dans. 


N emi=cat dansam, -n mine 
E an acela= trup dansa, 

Se sorbea In lungi dulbine 
Ori În tr mbe seazv`rlea; 

E ra rupere barbar| 
Din[untru In afarl, 
Izbucniri de fum 4 sori — 
+-n tenebrele celoase 

Cred cl fala-mi lep[ dase 
Linii, curbe 4 culori. 


Respir nd sonor furtuna, 
M area-= iese din ve=m nt, 
+ nebun[ bate-ntruna 

Cu talazuri cerul fr” nt, 
Peste lume se agit| 

N eagr[, dezn[ dl jduiti, 
Vocile-i |n z[ ri r[ spund. 
Cere, cheam[ cu putere, 
Ingrozind astfel, cum cere, 
Cu durerea-i f[ r[ fund. 
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— Tu, nelini#e, fI[m'ndo, 

M area pentru ce-ai lovit 

+ cu mine-asem[ n'nd-o 

O lucrezi necontenit 

)ntr-o hul[ care geme 

+-i smulgi rugi -i storci blesteme 
Mn Inv[ Im[ rea rea? 

Fon[ c't[ ai, cumplito? 

Cum de nu i-ai istovit-o 

Ori In mine, ori Jn ea? 


Linie p"n[ departe; 

V`ntu-n zori amonlise, 

N umai semn c[-n fund mai arde, 
H ula de la fund trimise 
Creluri gale=e = lente 

Cu smereli aparente, 

PI[ ci + suluri de mercur. 
Soarele creea din pete 

+ vin valuri violete 

Peste pacea dimprejur. 
Cineva-mi spunea: „)n lume 

E chilibru-i neclintit — 
Fericite-aceste spume 

Impl cate-n infinit, 

Fericili + noi, În timp 

)necali 3-n Olimp — 

Sufletul limpede, cugetul clar... 
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M area respir] precum ar dormi 
Calm[, puternic[ -n zorii de zi... 
E t qudle paix semble se concevoir“ 


+ ce pace pare a se z[ misli! 


Idilf 


A doua zi m[ lini+isem parc, 

D ar mai sim\eam ]n mine cum se str`ng 
Pletoase neguri, cum Incet ml -ncarcl . 
Juca pe frunze soarele |n cr” ng, 
piscurile m[ chemau curate 

+-am prins atunci c[ r[ rile a bate 

Cu pu=eastr ns[ ngi =oldul st'ng. 


Suna In v[i o muzic| profund[, 
O muzic| a undelor pe prund, 
)ntre pl duri se r[ sucea rotund[ 
+ peste ea se ridicau din fund 
Vuiri de tren, b[taie de motoare, 
+ sufletul doream cu-nfrigurare 
)n muzica aceasta s| -mi inund. 


Topoarele c[ deau pe lemn, departe, 
E uritmia codrilor ritm” nd, 

L aborioasa vial| f[r[ moarte 

Se distila din arbori + plm nt, 
Last n[ mestecau t[ cerea c inii, 
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+ c't de arz[ tor umplea pl[ m'nii 
O zonul curs pe palele de v'nt! 


E ra un negru lap, un lap |intat, 

E ra 4-o-ntunecat| cl prioarl, 

Din noapte de-nceput s-au desenat, 
Pe-un moale mal = galben ca de cear[ 
Alunecau prin pinii asculiWi 

Solemni ca In legende 4-ad' ncili 

)n pacea lor =-n pacea dinafar] . 


Pu=ca-n plm nt -a alintit privirea, 
N euciga+, goal[ de puteri; 

— Voiam s|-ntreb pe unde-i lic| rirea 
Izvorului ce m” ntuie dureri. 

Era un lap Vintat -o c[ prioar[ 

+H-| Intrebam — pe unde se coboar] 
Izvorul verde-al linei m ng ieri? 


S-au risipit Intr-un v' rtej de ace, 
Íntr-un v rtej al acelor de pin. 

P[ cat, mi-am zis, era at' ta pace 

+ cred c-am vrut s| o mai gust pulin. 
P[ cat, dar neclintita |mp| care 

Se spulber| la orice Intrebare, 

M i-am zis, In[ bu=ndu-mi un suspin. 


+ mai erau = doi || rani pe-acolo, 
Dar mai la vale, ]ntr-un cr ng de tei, 
El cu un bral v'njos d[ dea ocolul 
Mijlocului frumoasei lui femei, 
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+ felele-n lut ars + sm[ Nuial[ 
Li se vedeau pl| smite cu migall 
De m na aspr[-a unor semizei. 


Alt[ putere, altfel de lucrare 

Mi-au ap[ rut acolo-n vale, jos; 

Cu liniile oarecum bizare, 

Foriate-n fr ngeri -n frlm nt nervos; 
Ca pe-un fundal |n scobitura z[ rii 
Purtau aureola cuget rii 

Topit|-n nori de aur luminos 


+ m inile ce cald le erau prinse! 

D eget pe deget ]+ afla inel. 

Nu mai simleam candorile neatinse, 
Ci-un neast' mplr, crud ca un scalpel, 
Dar, prea pulin artist, voiam amare 


O ri dulci r[spunsuri — nu = contemplare. 


Voiam b[t[i de suflet, nu pastel. 


N elogic suflet mai nutrim! Vom pune 

M ii de-ntreb[ ri pe v'ntul din copac, 

Pe apa-n strune, pe sl Ib[ ticiune 

+ pe legende izvor” nd din veac, 

lar c`nd doi oameni dragostea-= r[ sfal, 
Pe buze Intrebarea |mi Ingheal[ 

+ st njenit m[-ndep[ rtez + tac. 


Dar |nleleg, iubirea-i tot ce are 
M ai tril de nai, mai trainic omu-n trai, 
+ dac[ una p Ip ind Ji moare, 
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+ suie alta lujerul pe plai 

Cum, dac] moare ziua, li urmeaz[, 
O alt| zi cu miezul de amiaz[, 

Cu furtunosul soare 4 b[ lai. 


l-i dat| parte + am[ r[ ciunii 

Cu cumpenele noplii de co=mar 

C' nd dezrate n lumina lunii 
Vedenii infernale ne apar, 

C” nd gheare lungi = reci + aguride 
N e pun pe coaste, coaste mai rigide, 
Spoind cu verde-al zidurilor var. 


Nu-i linie. Spre v[ile N irvanii 

Nu tind. De ce-ntr-al dragostei portic 
Eu liniirii s[ -i ridic litanii, 

C`nd restul vielii mele nu-i ridic, 

C nd m[-nfierb” nt[ zbuciumarea purl 
A separ[rii fierului de zgur[ 

+-a sensului ]n vorbele ce zic? 


Topoarele c[ deau pe lemn, departe, 
E uritmia codrilor ritm” nd, 

L aborioasa vial| f[r[ moarte 

Se distila din arbori + plm nt, 
Last n[ mestecau t[ cerea c'inii, 

+ c't de arz[tor umplea pl[ m'nii, 
Ozonul curs pe palele de v'nt! 
M[lini, august 1956 
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Pierderile 


Pseudospleenuri 


1 


Dar poate c[-i de vin[ doar aerul uscat, 
D oar aerul de scam[ ce-n[ bu=e pl[ m'nii, 
Ori lene# amiaza c nd lin s-a leg[ nat 

)n apa clocotit| pe lespedea f nt nii. 


Cred |ns[ c[-i ur tul ce s-a depus n voi 

Ca drojdia de vinuri pe cupele murdare, 
Ori zilele pierdute ce-au revenit, convoi, 
S| sune-n amintire a gol, t` nguitoare. 


)n jurul miniii stinse se clatin[ domol 

Un stol de aripi bete, neputincioase parc], 
n=urubate-n aer privirile 4-n gol 

| intesc o nev[ zut[, aerian[ Parc[. 


ii, n-o s| mai ajute, atunci c' nd o vali bea, 
AV \[toarea noapte din cea=ea de cafea. 


2 


Ínc[ z' mbesc, curate, cu buzele lor pale, 
lubirile pierdute ]n clinchet de pocale. 


Intr-un sicriu de ceal[ aa au adormit, 

Au amonit In umbr[ firesc, f[ r[ blesteme, 
+ apele uit[ rii le duc necontenit 

+ nu mai este nimeni la vial[ s| le cheme. 
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In locul lor sosir[ cu negri maci ]n din\i 
Femei Intunecate cu gura tutunie, 

Cu ochi ca alaunul, + au dansat fierbinţi, 
+ r[ gust c ntat-au o trist] melodie. 


L[s'ndu-v[ mai singuri le duce R 'ul Verde 
Imagin” nd din aburi figura lui Satan, 

Le duce = pe ele + dup] z[ ri le pierde 

In raclele greoaie, cioplite grosolan. 


3 


V-ali furi=at spre margini din c' mpul de b[taie 
Cu poala pelerinei adus[ pe obraz. 

V-a Inchircit  bralul, + spada nu mai taie, 

+ bali al nep[ sí rii In=el[ tor extaz. 


Nimic nu mai agit| nervurile acestei 

F[ pturi care-n gr[ sime v-a-nmugurit anost; 
Zac y ngavele g nduri In plu=urile \estei 
+-a cl p[ tat albeal[ cristalul ce-a mai fost. 


— Ei oribil. Mila tresare doar o clip[ 

+ ]mi trimite-n fal[ palorile ei moi, 

C`nd In ad nc, sl[ bit[ = rar, aud cum \ip[ 
Viala, ce se-neac[ Incet, Incet In voi. 


Nu mai avali o \int[ + mlazina v-a supt — 
M [rgele de m[t[ nii c' nd firele s-au rupt. 
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C” nd amintirea-n fa\[ ca pe-un covor a#ern, 
V[d c-am trecut odat| = eu acest infern! 
Impleticit ]n alge de lene 4 de vin, 

N elnsolit de nimeni pe neguroasa cale, 

Am descifrat misterul otr[ vilor de crin 

+ lubricul desc” ntec din buze de pocale. 


Nu m[ mai minte nimeni aici. nici nu am 


Rupturi de conziini| c[ v-am iut din vreme. 


Pe c' nd str[ bat cu poft[ un levantin bairam, 
A dun venin, s[-l picur |n coad[ la poeme. 


Cunosc cl nu-i de vin[ nici aerul uscat, 
N ici aerul de scam[ ce-n[buz pllm nii, 
N ici lene=a amiaz[ c nd lin s-a leg[ nat 
)n apa clocotit[ pe lespedea f nt nii. 


PANTHEON 
E vod ri 


A rthur Rimbaud 


Scuture-=+ pe bulevarde capitala rom” neasc[ 
Galbeni tei 3 suie-= sl] vii inegal, sema contur, 
Din vuirea de tramvaie = din ud pavaj s[-li creasc| 
E vocarea mea fr[leasc[, Inc” Icit +rengar, Arthur! 


C`t de straniu sun[ ast[ zi imnurile foamei tale, 
C`t de nefire=ti soldalii, galonalii, verzi, „piu-piu“! 
Dar In lara ta-=+ mai t r ie poverile carnale 

H aita care-ai blestemat-o, amalit] de rachiu. 


Plictisili de b utur[, r[ zvr[ tit numele t[ u ] 

Poml deaz[ flai alcoolici In subsolul monoton, 
C`nd din cartea ta r[ sare = Inal[ crunt ¡l[ ul 

Cu severii ochi privindu-i \int[, gravul „Forgeron“. 


Dar poporul t[ u = lumea spulber[ murdara crim[ 
Dea-lifit'r't[ faima Intr-al vinurilor fum, 

Nu absintul, nu bohema, numai patima sublim[, 
N east mp[ rul t[u tragic te-a-nviat aici, acum. 


Cobor t-ai de pe soclul stâtuilor funerare, 

Ai pornit sub carul mare, fluier” nd un c ntec viu. 
C[tre toni r nje=te =+irb[ urma smulselor picioare, 
O sfidare, de pe piatra piedestalului pustiu. 
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Drumurile )| rii mele stau In fala ta, 3raguri — 
Amintirea ta colind[ -le-n caden1[, furtunos. 

C`nd pl -vom Impreun[, vor ie |n negre praguri 
To! fierarii, cu bezele fluturate din baros. 


Uite-n zare asfinlitul cu aprinsa lui v[ paie, 

Parc[ -n z[ ri batalioane du=m[ noase s-au ucis. 
Flame mari de foc 4 s'nge parc[ -n z[ ri se Incovoaie 
Ca In zilele de lupte = de chinuri din Paris. 


Uite-mi inima = lara: de furtuni Innoitoare, 
D e-un balcanic neast' mpl r, zbuciumate-s inegal, 
Poate-a visului t[ u ro=u o fr ntur[ Ni apare 
Prin aceste-ntinse c' mpuri, prin furnale + metal. 


S[-\i privesc obrazul palid, sub v' Itori de p[ r rebele, 
)n sf rat, de bucurie luminat, prea dornic ]s — 

C[ci prea des, |ncins la glezne cu-ale timpului inele, 
| i-ai turnat nefericirea În cascadele de r`s. 


Scuture-=+ pe bulevarde capitala rom neasc[ 
Galbeni tei 3 suie- sl[ vii inegal, sema contur. 
Din viurea de tramvaie = din ud pavaj s[-\i creasc| 
E vocarea mea fr[ leasc[ , Inc' Icit =trengar, A rthur. 


Francois V illon 


Pitic cu z`mbet tragic, gl sesc oric nd Jn tine, 
C`nd osteneala vine, ren[ sc[ tor imbold — 
In r[ zvr[ tirea penei cu cioc t[ios + ager 

#-n crunta r[ zvr[ tire a spadei de la old. 
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| i-a curs pe buz[ vinul = c' ntecul ca valul 
P[truns de-un neast' mp[ r voios + epocal, 
M ai plin ca madrigalul ce-l Incrusta rivalul 
Cu diamantul rece, la chefuri, pe pocal! 


Sub =treangul st p nirii tu st[ p'neai o lume, 
O ceanele baladei le str[ b[teai Inot — 

Flori albe = flori negre-s pe c mpurile tale 
De Martha desc ntate ori lubrica M argot. 


+H-acuma, peste veacuri, m nia ta o fluturi, 
Primejdioas[ , aspr[, cu asculi=uri lungi — 
Iluminat feeric de fulgere de si bii 

R`zi acum sub faldul z[ pezilor de-atunci. 


D[-mi voie, la picioare s[-\i desf[ =r In pripl 
Acest poem balcanic — umil covor s| stea — 
E ve=nic| din viala ta fiecare clipl 

Prin z' mbetul t[ u tragic, vibr' nd de febra ta. 


M ¡orila 


Pe-un picior de plai, pe-o gur[ de rai, 

Z buciumat se pl` nge fluierul de fag. 

Inima mi-o str nge 3-mi pltrunde-n s'nge 
Acest c ntec dureros + drag. 


Stelele f[ clii, p[ s[ rele mii, 
Jalea ]+ desc nt[-n fluierul de os... 
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Tainic ]# fr[ m'nt[ cadenţarea sf” nt[ 
Acest c ntec trist 3 luminos 


Se Ing'n[ lin linii Jn arin, 
Tremur la st'n[ fluierul de soc. 
M[icul| b[tr'n[ cubr'uldel'n[, 
Ce mai cali b[ tutul de noroc? 


Br ul t[u din copcii s-a desprins — t rzii, 
Paši \i-i Inseamn[ pe cl r[ ri cu lun[... 
Pentru ce 4 asti zi || cr[ mezi = vil 

C nd last n[ fluierele sun[ ? 


E |, cu ochi ca mura, tras ca prin inel, 

E |, cu plete negre-n v' nturi scuturate, 
N-are s| mai poat[ m narul ciob[ nel 

)naintea ta s[ se arate... 


O chilor t[i tulburi pentru veci li-i dat 
Leg[ nat pe triluri, palid, sl ]| vad[, 
Pa=lor s[ -| cate pentru veci li-i dat 
}n pl durea lung[ de balad| ... 


O stene=ti... O clip[ numai s| te-oprezi. 
O dihnee\i ochii |n afund de zare... 

Vai, pe zare-n nouri — turmele cereti — 
H-auzi glasul tragicei mioare.. 


De ce fugi pe c' mpuri, dup[ ce chem[ri? 
D espletit \i-i p[rul — alb[ v'lv[ taie... 
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Vezi, de v' nturi dus[, s-a topit sub z[ ri 
Miorita laie, buc laie... 


xxx 


Pe-un picior de plai, pe-o gur[ de rai, 
Stau c teodat| |mpietrit + mut 
S[ -neleg o clip[ nenlelesul grai 
Plin de jalea unui veac trecut... 


T-N(RA GARDÍ( 


V `rsta 


)n dimineall bolta vibreaz[ str[ vezie 

D e-nt ile semnale 4-nt ile chem[ ri, 
Rostogolit sub ceruri un v'nt porni sí -nvie 
)n viscol de petale rotindu-l Intre zl ri. 


Sunt locurile limpezi + codrii Incl lini, 
Dar soarele fierbinte 4-a! tor p[ trunde, 
A dulmec[ v[ zduhul, trezite de lumini, 

N elini#ite ramuri, nelinizite unde. 


)nt i, vestind furtuna, n stol, mari p[ s[ ri prind 
S[ -mpestrileze c' mpul cu umbrele fugare. 

+ strig[ tele scurte pe care le aprind 

N ervos parc] se-ntreab[: — De ce oare? 


+ se adun[ norii bufnindu-se-ntre ei. 
Izvoare se-adap[| din ploi cu toat[ gura, 
Cad tr[ snete gr[ bite In falduri de sc' ntei 
+ rlvLAt[, bubuie natura. 


Se m' ntuie-apoi toate + aburi cresc pe creast[, 
Sub cerul pur izvoare bogate trec In salt, 

+ st| ruie pe noua Intindere, mai cast[ , 

O zonul cu mireasma-i adus[ mai nalt. 
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A ceasta-i tinerelea, furtun[ = senin, 
Bale avis[rii, ston[ ri de zi, lucide, 
Triumf de certitudini, al Indoielii chin, 
M iraculoasa floare cununa 4-0 deschide. 


D rumul 


Cu ochii Incl fragezi am v[ zut 
Cum vechile castele se surpar| 
+ cum s-a r[ sucit peste Carpali 
V”rtejul ce-a-noit aceast| \arl. 


lar cele ce-am v[ zut s-au Incrustat 

)ntr-al pupilelor ad' nc, ca-n st ncl; 
D e-aceea azi, |n ochi de ne priveži, 
Ai s[ le vezi cum ard distincte Incl . 


E ntuz iasm 


(La doulzeci de ani) 
lui E ugen M andric 
1. Ritm iniţial 


Cu zv`cnet t`mpla mi-o lipesc ades 
Pe p`ntecul materiei imens, 

D e-acest p`ntec b`ntuit de patimi 
Care-mi Incing la alb Inchipuirea; 
Aud ori b[ nuiesc un fream[t surd 
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Tr[d' nd entuziasmul vielii vesnice, 
Al viejii minerale = organice, 
Al vielii izbucnind prin orice por. 


N er[ bd[ toare sevele se zbat 

)n intima materiei f| ptur[, 

Ori mai intim + mai neauzit 
Alunec| atomii transparenii 
Cenchid In ei amalitoare goane 
Pe gheme kilometrice de drum. 


Ascult[ -n c' mp cum sun[ prim[ vara, 
Finelea clinchetelor ei lichide, 
Privind la cer, imagineaz[ -\i arii 
Care alearg[ huruind vital, 

Ascult[ |n retorte cum lucreaz[ 

Acizi =s[ ruri tonic murmur nd, 
Ascult[ clocotul de s nget n[r 

Din vinele femeii tale scumpe. 


)n toate e un ritm entuziast, 

E ritmul energiei fIr] moarte, 
Al Innoirii f[r[ de sf rst 
Laboriosul ritm care complici 
M ateria, mi=cat[ pe spirala 

N econtenitei perfeclion| ri. 


LUPTA CU INER]| IA 


5. Dans ritual 


Timpul In prea¡m[ -ne-= zornlie clipele — 
lat] -ne inima — focuri teribile — 

incl pulin = irump 

Lavele-i — aur 4 plumb. 


Timpul ne umple In grab[ pocalele, 

M intea-ne-= scap[ r[ spada = zalele, — 
lat] — ne cheam[ -n cur nd 
Clopot ori gong r[sun'nd. 


Noi o[ tidi, cu inimi treze 
+ cu plete-n v nt jilave, 
Vom dansa pe metereze 
Cum spartanii-n ore grave; 
C” mp r[ sun[ tor de lupti 
Sub lumina de amiaz[ -i — 
)n vibrare nentrerupt[ 
Pa=i-li c[ tre el ritmeaz[ -i. 


Pentru bl rb[ teasca goan[ 

A puterii din artere 

S| dans| m, prieteni, dansul 
De Inv rtejiri severe, 

Pentru b[rb[\ia miniii 

S[ pornim un dans sub stele, 
SI sclipeasc[-n raze zimjii 

+ cupola frunjii mele. 


Pentru cei ce ieri luptar 
Dar b[tr ni azi zac la corturi, 


B 


NICOLAE LABI+ 


S| dans| m ca ni=te fl[c[ri 
Imbr[ cate-n albe porturi, 

S| dans[ m rotind In aer 

F lutur[ ri de curcubeie 
Pentru oastea care-a=teapt] -n 
P`ntec rodnic de femeie. 


Din c[ic'ie nu din buze, 
Nu, = nu din albe clape. 
Sunet nou de Innoire 

N e-a electrizat aproape. 
Dans al m[rii al sorii, 
Dans de ape, dans de parl, 
lat[, n-au sfidat proporii 
C "nd cu voi ne compararl. 


6. Troia str mbl 


Str mb[ Troie-a vechii lumi, 
)ntre ziduri nu |nsumi 
Lectorii de epopee, 
Roditorul t[u E nee 

)n at lia ani de jaf 

S-a-ngr| =at + zace-n praf, 

+ prin timpi n-o mai putea 
S[-\i lungeasc[ stirpea ta. 


| i-eHelena-mbltr nit[ 
Cu tentacule molu=te, 
Rod muncit de alii cere 
SI Inghit[ =s[ mu=te 


LUPTA CU INER|IA 


Ruginitele || cate, 

Porlile Ni sunt surpate — 
Lupii cu spasme disperate 
In paragini de cetate. 


Te supui p[ str nd otrav — 
Steaguri albe sui spre slav[; 
Steaguri sui chem nd mai iute 
Alte Troie s| te-ajute, 

lar osta=i t[i cu masc[ 
Umbl[-n tain[ f[r[ casc[. 


O aste noul, frali ai mei, 

C`te doul zeci de ani, 

Fii de nehfr nli ahei, 
Armele-nv[ | m a prinde 

In aceste vremi distincte — 
S| le-ntoarcem spre dusmani! 


ALBATROSUL UCIS 


A lbatrosul uds 


C” nd dintre pomi spre mare se r[ sucise v' ntul 
+-n catifeaua umbrei nisipul amonea, 

L-a scos un val afar[ cu grij[ azez ndu-l 

Pe-un cimitir de scoici ce str[ lucea. 


La marginea vialii clocotitoare-a m[ rii 
St| nefiresc de leap[ n, trufas Insí r[ pus. 
Prive=te Incl parc[ talazurile z[ rii 

Cu g tul gale=]ndoit ]n sus. 


M urdare = s| rate-s aripile-i deschise, 
Furtuna ce-l izbise Ji c nt[-un surd prohod, 
Lucesc multicolore ]n juru-i scoici ucise 

Al c[ror miez c| Idurile ]| rod. 


D e valuri aruncate pe || rmul sec = tare 
Murir[ f[r[ lupt[ sclipind acum bogat. 
Le tulbur[ lumina lor alb[, orbitoare, 
Aripa lui cu m | Intunecat. 


D easupra \ip[-n aer dans nd Jn salturi bru=te, 
Sfid' nd nem[ rginirea, un t'n[ r pesc[ru= 
R[zboinicul furtunii zv' rlit Intre molu-+te 
R[sfr' nge-n ochiu-i stins un nou urcu= 


LUPTA CU INER]| IA 


C nd se-ntele=te briza aripa-i se-nfioar| 
+, renviat o clip[ de-un nev[ zut Indemn, 
Hi pare cl zbura-va din nou, ultima oar[, 
Spre-un cimitir mai sobru = mai demn. 


Sunt doul zeci de ani... 


Sunt douf zeci de ani = Inc[ unul... 

N -a=vrea nici unul sl i-l dau minciunii. 
S| zboare toli spre zare cum colunul 
Care apoi se-ntoarce ]n p ntecul genunii. 


D ar toate astea-s fleacuri: mai presus 
E u iu un lucru care-i \inta vialii: 

S[ Vi un steag, destoinic, c't mai sus. 
E steagul ro=u-al meu -al dimineiii. 


E steagul cui? Eu cred c[ e al meu, 
O ri poate-al lumii, izbutind s[ doar, 
C`nd din infernul inimii, mereu, 
Ins” ngerat mi-l flutur In afarl. 


lar seara, c' nd se las[ cu r[ coare, 
+# cerul se Intunec[ -n frumos 

)ns' ngerat + vast mai ard |n zare 
nmiresm” nd In chip de chiparos. 


3 decembrie 1956 
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E pitaf | 


lertat s[ fie cel ce la m'nie, 

Mi-a |mpl ntat culitul p'n' la os, 

D ar neuitat =+ neiertat s[ fie 

Cel care-a r's de g ndu-mi b[t[ios. 


E pitaf || 


N -am jinduit s[ surp sori plini de viall 

O ri din planete moarte s| scap[ r eu sc ntei, 
Dar tind s-aprind din mohor ta cea! 

Al cuget[ rii strugur -al semenilor mei. 


XXX 


Pas| rea cu clon! de rubin* 

S-a rlzbunat, iat-o, s-a r[ zbunat. 
Nu mai pots-om'ngi. 

M-a strivit. 

Pas| rea cu clon! de rubin, 


lar m'ine 

Puii pl sí rii cu clon! de rubin, 
Ciugulind prinY[r n[, 

Vor gl si poate 

Urmele poetului N icolae Labi= 

Care va rm ne o amintire frumoas| ... 


* Versuri dictate de N. Labi=la spital, |n dimineata de 10 decembrie 


1956, c teva ceasuri dup[ accident. 


POEZII ANTUME... 


POEZII ANTUME 
NEINCLUSE )N VOLUMUL 
PRIMELE IUBIRI 
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I1. Geografía timpului 
1. Palmde 


Da, palmele-ntr-un an s-au mai asprit. 
Sunt b[ t[ turi mai trainice pe ele. 
Metalul ce durea la Inceput 

Le-a Int[ rit, topindu-li-se-n piele. 

Ele Jmi cer mai mult[ Incordare 

+ cer g ndirii proasp[t Inteles. 
Cerinta lor e mult mai hotlr t[ 

C' nd fruntea grea mi-o sprijin[ ades. 


Íncep s| bag de seam[, In sf! rat, 
C[ multe Įmi r[ m'n nelnelese, 

C[ -n orice fapt sunt adev[ ruri mari 
De care-odat[ nu pl rea s[ -mi pese. 
Íncep s| simt Infriguratul chin 

Al setei de-a cunoa-te-aceste taine, 
Dea nutri spre ele-un dor fl[m'nd, 
De-a le cunoazte pure, f[r[ haine. 


2. D ragostea 


Cu ea + m 'ine-oi hoin[ri sub soare, 


Vom fi noi doi, zburdalnici ori cuminti... 


Dar m| mai multumesc 4 ast[ zi oare 
Doar sl rut[ ri 3+-mbr[ UH ri fierbinii? 


POEZII ANTUME... 


A des, In loc sí cugete, ea r' de, 

S| ruturile-n[ bu=esc idei, 

Totu= iubesc, ]nc[ iubesc frenetic, 
F[ptura ei + mersul lin al ei. 


De m ine, r[suci-voi tot ce-a fost — 
lubirea va lua drum nou, ori piere. 
Sunt sigur, ea m[ va privi ciudat 

+ I[cr[ ma-va, poate, In t[ cere. 

) va fi greu. +4 mie-mi va fi greu. 

Voi Indura, g ndind ce-o s| urmeze 
C`nd urci pe munte, truda i-o Infr' ngi 
Vis nd la piscuri, nalte metereze. 


3. Geografia timpului! 


Schimb curgerea acum In plan intens: 
Geografia timpului e-n fall. 

E poca mea e-aici: ce mpii muni, 
Diversitate vast[ + m[ real. 

Sunt mii de r uri, unele curg drept, 
lar altele pe c[i ocolitoare, 

+ totu= toate se Indreapt[ -acum 
Spre marea mare, purificatoare. 


Totu-mi p[ rea Int i Inv[ Im[ 4t. 

Mergeam — dar unde, nu-mi pl sase mie. 
iam c[-s t nlr, c[ iubesc ad nc 

Tovar[ i de munc[ + m narie, 

Nu cuno=team primejdiile mari 
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+ poate de aceea n-aveam team]... 
Frumos mai e s| zbori! D ar ce frumos 
E -atunci c nd zbori spre steaua ce te cheam] ! 


4. G eografia timpului?! 


Trec nd prin timp, || Insemn[ m sub pas — 
Aa ] reprime=te universul. 

Dar Insu= timpul, c nd prin el plm, 

N e schimb[ tainic inima + mersul. 

Nu b[tr nelea,-n urm[ alerg nd, 

Spre moarte pasul cearc| s| ni-l poarte, 

Ci doar maturitatea cre+e-n noi 

+ ne maturiz[ m p"n[ la moarte. 


Din epoc[, din zborul ei -al meu, 
Uzina e o parte, o arter[. 

Nu fierbe-n doar fier + minereu, 

Ci seve ce hr[ nesc aceast] er]. 
Pulsaliile ei se pot simil 

P"n[ 3-n iarba f =ind sub coaste — 
Cu ele-amestecate se aud 

Pulsaliile noastre furtunoase. 


Pe bande Stânizara 


Pe Obcinele St ni=oarei am trecut 

C nd soarele Ins' ngera a Inserare, 

P[ =eam t[ cut, cu g ndul dus cl tre trecut, 
Cu g ndul dus la o iubire trec[ toare. 


POEZII ANTUME... 


Urcau din v[ ¡ vuiri de ape, monoton 

C[ deau de sus vuiri de brad, Inmiresmate. 

E ram m'hnit + amalit de-at t ozon 

+ de-amintiri ce-mi reveneau nenduplecate. 


C” nd deodat| -n jurul meu s-au ar[tat 

Brazi mulli, brazi morii, ca o p[ dure n[ ruit[, 
Un cimitir de brad aprins, de brad cr[ pat, 
)ntre burali, prin iarba gras[ , putrezit[.. 


E u am v[zut arz nd p[ durile n v'nt 

C "nd canonadele pe obcini bubuiri. 

Se Inclinau prin muni cu fruntea la p[m'nt 
Copacii care leg[ n ndu-m[ -mi doinir[. 


+ fI[ cl rile uria=e se zb[ teau 

Ca duhurile brazilor de dureroase, 

R[ nile + scoanlele pe brazi trosneau 

+ de pe trunchiuri se cojeau ca de pe oase. 


D in acest iad ]n care oamenii murind 
Mai |ncercau s| scape totu cu vial, 
P[ strez memoria r[ nii sf rind, 

A fl[c[ rilor f' = ind printre verdeal. 


+H-a-ngrozitoarei preschimb[ ri: acei copaci 
Ce-mi fermecau cu susur limpede auzul 
Schimbau In Vip[t frem[ tl rile lor dragi 

#-i h[ cuia 4 Ji surpa ]n scrum obuzul. 


Simlirea asta-ntreagl -n suflet mi s-a-ntors 
+ m-a-ncercat cu asculi=urile-i dure 
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C” nd soarele sub nouri lic[ rul 4-a stors 
+ m-am o[ sit |n cimitirul de p[ dure. 


Se-ntunecase. Putregaiul lumina 

Cu p Ip iri livide-n p Icuri = buchete. 

P[ =nd gr[ bit, m-am depl rtat de vraja rea 
A luminoaselor = tristelor schelete. 


E le sclipeau ]n urma mea: a fost r[zboi. 

}n fala mea sclipea o st nc[: este pace. 
Oh, c't de cald sunau t[ I[ ngi In deal, la oi, 
Ce moale v'ntul tremura peste cojoace! 


Curgeau din fluiere doinirile-argintii, 
Lin aburea laptele proasp[t |n +=are, 
Clipea-nstelarea r[ coroas| Jn tl rii, 

Se cl[ tinau pl durile nemuritoare. 


Impresii din munţi 


2. Ciutura 


Un om In miezul zilei se razim[-n Vapin[, 
Cu fala Incordat[ , Ing ndurat putin. 

H erge de pe frunte sudoarea de lumin| 
+-i fumegl |n spate c[ ma=a lui de in. 


Din ciutura-nghelat] el soarbe-o-nghilituri , 
Apoi =-ndreapt[ paz=i cl tre p[ duri, t[ cut. 


POEZII ANTUME... 


+ ciutura p[ streaz[ s[ rutul lui pe gur[ 
Precum, sfioas[, fata, nt iul ei s[ rut. 


L uptl tor ]n atac 


M[-nchin adesea la izvoare. 
C" nd sorb din unde Insetat, 
)nchin poeme = pahare 

+ tot ce poate fi-nchinat. 
Dar boierimii niciodat[ 

Eu inima nu mi-o Inchin, 

N ici strofa, cup[ cizelati , 
Cu asprul poeziei vin. 


In limpezi spalii siderale 

Poate mi-ar fi comod s| stau, 

N epls|tor c[-n glii natale 

At tea lupte mari se dau. 

}ns[ v[paia viei inimi 

)n van astfel \i-o irosezti. 
Zadarnic nu te-nchini la nimeni, 
C`nd n-ai m'ndria s[ lovezti. 


N e este libertatea scump[ , 

Dar poli s-o pierzi ori poli s-o vinzi, 
+ ea nu poate s| irumpl 

)ntre-a saloanelor oglinzi. 

E a |nflore=te-n frem[ tarea 
Laborioas| de pe str[zi. 
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Nu va pl li iluminarea 
De ii s-o ai 4 s-o p[ strezi. 


M ai liber nimeni nu-i pe lume 

Ca lupt[torul ]n atac; 

E |, care-ncearc| s| Indrume 

D estinele acestui veac; 

Chiar de-a fost prins 4-ncins cu fiare, 
E | libertatea nu -a dat, 

+ e mai liber, chiar de moarte, 

Dec 't acel ce n-a luptat. 


Pe nava veacului, rapid, 

Nu poli fi simplul pasager 

Ce vrea-n cabin[ s| se-nchid[, 
PI ng ndu-se de „mal de mer“. 
E-n van cultura + g ndirea 

De n-ai +iut s| le-mpreuni 
Cu-av'ntul + Insuflelirea 

D ezl[ nluitelor furtuni. 


L ini#e de iarn| 


Cu vuiet vesnic, Suha sub m[ guri ]+ Infund[ 
Pumnalul viu al undei, Inv[ luit[ -n fum. 

Ce limpede e cerul! Din linizea profund 

A sufletelor noastre s-a-mp| rt[ t acum! 


D[-mi palma. Uite-mi t mpla. Ca aurul de grea. 


Parc[-i sub t' mpll inima mea. Bate. 


POEZII ANTUME... 


N e-nconjur[ In falduri = leg] n[ ri de nea 
Carpalii albi ai dragostei curate. 


At t de mult visat[ ai fost, c nd pentru mine 
Tu nu erai pe lume, c[ nu iam cl exi 

+ c-ai putea aievea s| -mi oglindei, senine, 
Doar g ndurile mele ]n ochii t[i, acezti. 


Visam un vis de larn[, ca Infr[ Wi pe zare, 

}n munţii albi ce-= poart[ sublimul lunei nimb 
N elntinat de valul suspinelor hilare, 

M ari idealuri scumpe cu tine s[ le schimb. 


+ iat[ c[ s[rutul dint'i, Innobil' ndu-l 

Cu contempl[ ri subtile de v[i + de t[ ceri, 
Mai nobil sun[ Inc[ + mai firesc cuv' ntul, 
E senta vremii noastre =-a luptelor de ieri. 


R[m'nem hn ti cere + amintiri prelunge, 
Cu viscol ro=u 9 ndul + visele ne-au nins. 
Montanul peisagiu nu poate s[ alunge 
Din vine fr[ m” ntarea acestui veac aprins. 


Cum poli tu s[-mi ast mperi = I[ comia gurii 
+ IL comia vast[ a g ndurilor noi? 

Ce lini=te ad" nc[ -i ln zbuciumul p[ durii! 

Ce linie.-i ]n sensul furtunii din noi doi! 


Cu vuiet vesnic, Suha sub m] guri ]# Infuna[ 
Pumnalul viu al undei, Inv! luit[ -n fum. 

Ce limpede e cerul! Din liniea profund 

A sufletelor noastre s-a-mpl rt[ 4t acum. 
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Baladi obisnuit[ 
1 


De-li potrive#i pe suflet un vis prea larg = greu, 
Dorind s[ -| urci cu tine sub cerul de amiaz[, 

E | cade-n falduri str mbe, Impleticit de pas — 
Caun ve=m nt str[ in, te rusneaz[ . 


Pe arcul lui Ulise zadarnic m' na pui, 

Nu vei curba vreodat| uscata-i coast] dur, 
}ncremenit[ -n tolb[ sl geata va dormi — 
Modest, alege-li arcul pe m[surl. 


Atunci prin zeci de linte va zb' rn i sonor, 
Cu agerimi depline, s| geata ta de fier, 

+-0 vei putea Intoarce oric' nd, cu semelie, 
Spre nourii vr| jma= ce trec pe cer. 


2 


L-a Induio=at o frunz[ 
Care zgribulea |n ceall, 
L-am hnito floare alb[ 
Vestejit pe f` neall, 


L-a-nc ntat un zbor de pl sí ri, 
Rotunjit pe-albastrul bolii — 
+-a privit cu tulburare 

Cum ]+ scoate iarba coli. 


A simlit apoi iubirea 
Cum deasupra lui Inclin[ 


POEZII ANTUME... 


Cupa plin[ -mb[t[ toare 
De mireasm[ = lumin[. 


A crezut atunci c[ +ie 
Tot ce pot afla posiii, 
Caden! nd uær = searb[ d 
Bucuria grea a vialii. 


Din naiv gr[ unte, visul 

S-a m[rit apoi — un munte, 
E | visa cu-alexandrinul 
Timpurile s| le-nfrunte. 


H vedea iubita-n veacuri 
Pe dactile leg| nat! . 

Str[ vezie peste moarte. 
N oua donn] -angelicatl . 


Ea, material| Incl, 

Grav[ -I asculta = trist[ — 
E xigenla pentru versuri 
}n iubire nu exist[. 


C`nd iubita nu e critic, 
D oru-n stihuri Li-l revars[ — 
Nu te va mustra sever 
CI „dece \i-i rima #ears[ ?“ 


Dimpotriv[, de m`ndrie, 
Dulce tres[ lta-va pieptu-i. 
Va rosti m[ gulitoare: 

„Ce romantic + de#eptu-i!“ 
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N ou recrut |n cavalcada 
Cu pega= 3 muze bl nde 
Tinere, voios Ni fluturi 
Pletele dev" nt r[ sfr nte. 


3 


Lupta trudnic[ Incepe 

Cu o fierbere enorm: 
„Cum rimau ]nainta=i?" 
„Ce e fond + ce e form[?“ 


Totu= rimele 4 ritmul 

Prind cu greu vibr[ ri de clopot, 
Vorbele se cer In proz[ 
Unde-ar luneca mai slobod. 


Nu renunli; pe m'n[ numeri 
Hruri de silabe rare — 
Versul Ins] parc[ strigl 

A obid| = sforiare. 


M area sun[ -n piculin[, 
Lacul sun[-a c[ngi = ro\i... 
Din |treaga-li str] duini| 
Intelegi at t: nu poli! 


4 


Adolescenla, sor[ cu marile elanuri, 

A dolescența, sor[ cu marile gre=eli, 

S-a scurs, I[s' nd ]n urm[ bagaje desf[ cute 
+ remu=[ri ce nu poli sí le-n=eli. 


POEZII ANTUME... 


Din g nduri r[ zlelite, din Indoieli sumare, 

Se ese cugetarea cu luciu strict egal. 

Tu vezi ca-ntr-o oglind[, mai slab dec t crezuse 
N evrednic de-nc ntatu-li ideal. 


C'ndte-n[llai spre slav[ era u=or urcu=ul, 

Pe aripi iluzorii creea In larg ocol. 

Acum, privindu-li fala, te Insp[ im” ni deodati 
D e saltul greu care-l Incerci ]n gol. 


E xist| viala larg[ necadentat[ Incl, 

Cen viitor deschide fantastice fere#i. 
Complexa-i fr[ m: ntare, esenta ei — = lupta 
N -o poli crea. Poli Ins[ s-o tr[ ¡exi. 


Din resturi consumate ]ncerc ri sterile 
Alt vis s[ Vi relnvie ascult] azi alt glas. 
Ínt' rziat sosi-vei |n locurile unde 

E i a-teptat In acest ultim ceas. 


N ici pentru tineri viala nu-i nesf` rat de lung[ — 
E a nu a#eapt[-n poarta intimului banchet. 

De timpuriu g nde=te s[ faci ceva durabil, 

Dac[ nu vrei s| putreze=ti Incet. 


Ai vrut s| spui In versuri ce-nseamn[ duioxa, 
Ce-nseamn[ zborul lacom spre lupti = spre vel. 
N -ai reut. + totu= mai este ]nc[ vreme — 
Poli spune-acestea toate =-n alt fel. 


Cu buzele strivite-ntre ele de-ncordare, 
Vei pl r[si altarul trecutei am] giri, 
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)n fall satul umed ]+ suie-n ceal| fumul, 
Printre copacii toamnelor, subliri. 


5 


)n hnc[ perea alb[ «un univers m| runt, 

PI[p' nde trupuri str” nse In straie de aba, 

O chi In candori sfioase = cranii tunse scurt... 
Acestea toate |n puterea ta. 


Priviri 4-abecedare catalizezi sever 
Ca s| se nasc sarea Inv[W[ turii, noul. 
Afar] plou[-n sil[ din cerul urias 

R[ coare-mbel =ugat[ ,-afar[ ploul . 


Sub cre=tetele tunse se pl[ m[ desc imagini 

Ce-au s| se |mplineasc[ In anii care vin. 

Mai ii — poali de seam[ Ji vei cunoa+te m 'ine, 
| i-s dragi. Nu exi invidios, pulin? 


L upta dubl 


S| ne p[zim cu grij[ de al uitl rii val 
Cunoazterea culeas| cu trud[, dinafar[.. 
D ac[ -am pierdut o dat[ un adev[ r vital, 
H reg sim mai greu a doua oarl. 


Cuprins de somnolen\[, uitam odinioar] 
E senta vremii noastre; + ca s-o aflu iar, 
Pe drumuri ]nc'Icite sub soarele de var, 
Am strlbltut un dureros calvar. 
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Credeam c[ se cuvine s| ]mpl'nt[ m hangere 
Doar |n putreziciunea aflat| ntre noi, 

C[, mai presus de toate, |n vial[ ni se cere 
S| m[tur[ m ograda de gunoi. 


S[ ardem, da, gunoiul ce aerul Impute! 
Acestea toate Ins] ar fi f[ r[ folos 

D ac[ -am uita c[ -n fall du=manul ]+ ascute 
Pe gresie culitul veninos. 


Adun[ ineriia In fala noastr| oaste, 

G [tit de lupt] fie deci orice b[ rbat, 

Dar s| st rpim — destoinici — -n r ndurile noastre 
Tot ce-i de inerție cariat. 


Aceast] lupt[ dubl[ s-o ducem treji + duri, 
Unili -n suferinte, unii = |n victorii, 
Precum unili pe via\[ stejarii din p[ duri 
)nt mpin[ furtunile = zorii. 


A | tuturor 


E | a plecat din munţi ca un izvor, 
Vuind impetuos, sclipind la soare, 

D e sus se-ntoarce, preschimbat |n nor, 
Cu ploaie cald[, binef[ c[toare, 


D[ sev[ rldlcinii Incordate, 
)nvioreaz| tropotul de cerbi... 
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C`nd spal colbul adunat pe ierbi 
H curg n suflet valuri tulburate. 


El nu-i numai al lui: e-al meu, al florii, 
Al brazilor, al coaptelor podgorii — 
+-i totu el, at t de neztirbit! 


N -arat[ ce lumini ]n el sc” nteie: 
Doar c nd se odihnee, Insorit, 
F[r[ s| vrea aprinde curcubeie. 


N ourii 


Privesc gr[ bilii nouri ce-alunec| pe z[ri, 
Topindu-se departe 4 revenind Intruna. 
Parc[ -mi trimit t[ cute, nostalgice chem] ri, 
E i, fralii cu dreptatea, cu ziua = cu luna, 


O ceane mari de ap[ pe-a cerului genuni 

C teodat[ -s limpezi ca lacrima pe-o pleoapl, 
Revars| alt] dat| = tr[ snet + furtuni — 

R[m'n acelea= totu oceane mari de apl. 


Ce chipuri prinde-n slav[ al norilor convoi! 
Centauri, turme, nave, creneluri de redut! ... 
Noi Ji ur mc nd grindini revars[ peste noi, 


Noi Ji iubim, cu stropii lor calzi, c nd ne s[ rut[. 
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POEZII 
AP{ RUTE POSTUM 
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C  ntec de |nceput 
(Fragmente) 


Aripi de vultur |n zbor de sl geat] Icar -a rotit, 

Cei doi pumni omene#i lacomi s[-mpl nte |n soare, 
Ast[ zi eu vreau sí Intreb r[ zvr[ tit nesf' rrea: 

Cum de-a-nchegat dup[-at tea puzderii de ani 

)ntre arsurile t' mplelor mele pornirea 

+ strig[ tul celui cl zut! 


Z bor, zbor cu anii mei tineri, 
Zbor ca un =oim |nconjur nd str mta-nchisoare-a 
plm ntului, 
Aripa mea se izbe=te mereu de z[ brelele nem] rginirii 
+ parc[-i un veac de c nd zbor. 


Azi, |nainte de-un nou = s[Ibatic av nt, 
Vreau ca s| c nt cu c ntecul meu de-nceput. 


C” nd se n[ scuse poetul ochii-i v[zuser[ mun\ii ]naNi, 
Cerul Inalt 4 frumos. 

Ve=nic ]| cheam[ de-atunci = || tulburi 

D orul de ceea ce-i nou = des[ v` rat. 


Ve=nic de-atunci alunec[-n lume ca flac] ra, 

Palmele-i calde Invie frunzare 4 inimi 

Ca s| le lase din nou prad[ mortii, plec nd mai departe 
M ereu, mereu c'nt nd. 
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„„ Simt c[ ml blast[ m[ frunzele, buzele, moartele inimi, 
Pentru c| odat[ -nviindu-le, morii din nou le-am I[ sat. 
N u-s vinovat, nu-s vinovat 

C[ pururi caut, caut. 


Prea repetat rupe t[ cerea sub frunte 

Strig[ tul prelung al str[ bunilor mei, 

Toli ce murind mai aveau Inc[ multe de spus. 

Strig[ tul lor e acel ce-mi agit[ f[ ptura, 

Z buciumul meu ascunz' ndu-l sub z' mbetul ro=u al gurii, 
Pecetluind Intrebarea 

Sub limpezimea de floare a ochilor mei. 


Viala e tot ce iubesc, tot ce c nt, 
Toate v[ p[ ¡ile patimii mele ]ntr-]nsa se mistuie. 
Viala — smintit| -nfr[ lire cu vraja-nser[ rii 4-a zorilor 
Viala — n[ valnic[ grindin[ -a luptelor, 
Viala — dragostea omului... 
... dragostea... 
H ei, a=dori s| iubesc o femeie 4 eu... 
E a |n mine exist| de mult 4-0 aept... 
Are un suflet ca aerul, m' ng indu-mi v' slirea aripei, 
Are un s'nge caviforul, s ngele meu biciuindu-l, 
Are o minte ca soarele, | ngl a mea ca s| ard[, 
Trup mil[ diu, s ni pietro, statuie antic[ vie. 


P"n[ azi n-am iubit, 

D e4 somnul m-a prins uneori cu t' mpla ]n poala 
frumoaselor. 

Eu, fiul 4 flac[ ra muntilor, 

)ndoitu-mi-am fruntea -n iarba c' mpiilor ude, 
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Primit-am s[ rutul frunzarelor ve=tede 
)n azteptarea sl rutului focului sf nt ren] sc[ tor. 


Azi omenirea tr[ iee |n pragul m| relului ev, 

Pas uria=c[ scat In istorie 

C`nd se Incearc[ ucide duioasa rune a omului — 
Dragostea lui pentru sine... 

Pornim, ca omul, topindu-se-n semenii lui, 
Totuz, el |nsu= s fie acela=, 

)nzestrat cu t[ ria omenirii Intregi. 


Str[ bune Icar, voi, cei vechi, 

Mult prea mult Indr[ gitu-v-ali singuri; 
Vrut-ai |n pumni s[ prinzi soare 

N umai ca asta s| fief[ cut[ de tine... 

N -ai I[ sat omenirii dec 't strig[ tul t[u... 


Eu nu cunosc iubirea de mine — 

Cunosc iubirea de adev! r. 

Pe mine tinz' nd s[ m-ad[ p, s| ml sui, 

Tind s| Jnall adev[ rul In mine. 

De pe cer, din p[m'nt, m[ lintesc nenleles, 
Pretutindeni, doi ochi de nimic: 

Inceputul... 

SF ratul... 


Pentru c[ -s om... 

O m care astfel p| =e pe glie: 
Pleac| f[ ptura-nainte, 

Cade, 

Fr” nge c[ derea prin pas, 
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Pleac| f[ ptura-nainte, 
Cade, 

Fr nge cl derea prin pas, 
Pleac| f[ ptura-nainte... 


Miezul p[ m'ntului trage spre d'nsul 

Trupul = creierul meu. 

N umai cu sufletul meu, poate mai mult dec't altele, 
E ste atras ca o mare de toat] -nstelarea azurului, 

O armonie de mii de maree, fluxuri-refluxuri. 


Seara aceasta pornesc Intr-un nou 4 s[ lbatic av nt. 
Stau In poiana albastr[ printre mesteceni de aur... 
Luna r[ sare In spatele piscului ]nalt + sublire... 
V`ntul mi spune c-odat[ ciobanul suise ]n v' rf 
+ |mb[tat de-n[ lime, singur crez nd c[ -i un munte, 
Pasul 3-a-ntins pe alt munte s[-l puie... 
Ast[ zi, sub r' pl, In tidva lui alb[ 
Viespile boz[ ie-n faguri uscali, de cenu#. 
Luna pl le=te, eu mI -nfior... 

— Cum Js oamenii! 


Seara aceasta pornesc Intr-un nou = sl lbatic av' nt... 
Zboruri confuze |n urm[ r[m'n... 
Nu ]nieleg Incotro prin furtun[ se-ndreapt] corabia — 
Are vreun rost s[-n\eleg cum pe punte alearg| matrozii? 
Nu Inteleg c[tre ce nesf rari universul gr[ be=te — 
Are vreun rost s[-n\eleg cum se-nv' rte p[ m' ntul prin el 
+ spre ce n[ zuiesc In vial[ st[ p"nii m[runii ai plm ntului, 
Uria= doar prin nem]| rginita Indr[ zneal[ de-a fi? 

A rel 
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Veacuri de veacuri aceasta f| cu omenirea. 
Supse din lut pentru creier al s' ngelui must. 
Pref| c' ndu-l, prin „el“, |n g ndire — 
Lunga istorie-a trudei Inaltelor frun\i. 


Ast[ zi c” nd omul ucide-am[ girile — 
N oul efort al g ndirii Incepe. 


Fiece g nd care azi |ndr[zne-te 

Esteo f[r' m[ din g ndul cel mare de m 'ine 

Ce va supune )ntregul! 

Seara aceasta pornesc Intr-un ultim av' nt 

Cu n[ dejdile-mi toate. 

Totu= etrist c[ mi-i zborul finit, 

C[ viala ]mi dl prea putin, 

C[ atunci c' nd c[dea-voi, durutul meu strig[t zbura-va 
S| cate alt om ce-o s| cheme prin veac: 

— Ast[zi eu vreau s| Intreb ri zvrltit nesf` rrea 
Cum de-a-nchegat dup[ at tea milioane de ani 
)ntre arsurile t` mplelor mele pornirea 

+ strig] tul celui c[zut! 


Bucurie 


Vreau ast[ zi s[ -ntoarcem privirea ]n sus, 
Spre codrii cu brazi, spre cerul cu lun[. 

Venii s| -ndr[ znim s[ simlim nemurirea 
Cu inima-n repede tropot cum sun[! 
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Solemn[ = grav| ne turbur| noaptea 
Curg nd pe izvoare 4-n codri fierb” nd 
Cu n[rile largi din gl vanele palmei 
Sorbim r[suflarea-i de fum 4 plm nt. 


O stea se prelinge ]n sus c[tre creasta 
)nalt| a cerului, clopot gigant. 

O alt[ se sparge cu flac| r| mut[ 

+ i na[ ri astrale Infige-n neant. 


Cu trosnet un brad a c[ zut 4 aud 

Din lut cum un mugur trude=te s[ vie, 
Am ochii la vemica trecere-a lumii, 
Dar inima-mi plin[-i de grea bucurie. 


M[ bucur c' nd moare o stea ]n Jnalt, 
M[ bucur c nd steaua pe ceruri r[ sare, 
M[ bucur[ tainic oricare apus 
+-aprins[, oricare ivire de soare 


C "nd moare un brad doar s[ m'nla-¡ mai d[ inuie 
S[ nasc| pl durea de m ine din ea, 

lar steaua, murind, ]# Impr[ ie zgura 

Prin haosul care mai na#e vreo stea. 


Spusese pe vremuri b[tr' nul Shakespeare 
C[ noi chipul nostru-l cioplim ca-n aram[ 
}n pruncul din rodnicul p' ntec de mam , 
La fel istovindu-ne-al zilelor ar, 

Ca brazii ce mor lep[d' ndu-=s[ m'nta 

S[ creasc| prin vreme r[zbind din plm nt, 
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Ca fiara, ca steaua, ca pomii cu floarea 
Murind ca s[ vin[ = alii lar nd. 


Nu-i drept! E pulin! Mai presus de luceferi 
De brazi = de fiare suntem mai presus. 

C[ ci faptele noastre + visele noastre 
Tr[iesc peste clipa c' nd noi am apus. 


C "nd ultima raz[ se stinge din ochi 

+ ultimul g nd ni se stinge din minte, 
L[s[ m dup[ noi ce-am g ndit 4-am muncit 
A celor ce, multi, se vor nae-nainte. 

Cu pax gigantici p[ nd prin vial| 

SI plm grele urme pe lut + pe-nalt 

D e-o mie de ori mai ad nci ca acelea 

Ce monatrii arhaici le-au rupt n bazalt. 
lar visele noastre spre rod Inmiit 

)n cei care vin se-altoiesc, + iubirea. 
Avem bucuria de-a spune murind 

C[ suntem mai vesnici dec t nesf` rrea. 
Prieteni, venili s| privim acest cer 

+ codrii cu brazii + munţii din slav[ 

C[ ci noi, numai noi, Indr[znim s| simiim 
A nemuririi bucurie grozav. 


Tui 


(Din ciclul Contemplalii) 


Tuiul proasp[ tului vis 
)naintea ta Inchinu-l, 
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O aroml mi-a trimis 
Cimbrul verde ori pelinul. 


Lemn sculptat pe vremuri vechi 
)n profiluri dulci de fat] 

+ cu tl Ipile perechi 

Din esenta-n timp cr pati; 


M elancolic + m[ <at, 
R`sul gurii sublirel 
Cum clzut In lut roat 
Fulg de aur ori cercel; 


G lobii ochilor fierbini 
S-au compus sl te-nt[r'te 
Iriz' ndu-= spre dorin\i 
Raze de-ocoli=uri, c te. 


Pe c`nd sufletul t r` t 

N oaptea vine s[ \i-I calce 
)necat |n nu +iu c`t 
Fum de arbori + |n alge. 


4 septembrie 1956 


V `rsta de bronz 
1 


Prietenii mei, traiul ni-i tot mai matur, 
D e suntem la v' rsta poeziei lui Rimbaud Arthur. 
N e-am plictisit de snobism, p' nl = de plictis, 
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O chiul raliunii ne urm[ ree pururi deschis, 
Romanlele sentimentale de mult| vreme ne fac haz, 
Vedem luna sferic[, arid[, real[, 

F[r[ ochi + obraz 

Hf[r[ beteal[. 


Cel mai bun dintre noi poart[ In spate o d'r[ de culit. 
Fusese activist + a primit-o f[ r[ s[ se clatine, bl rb[te=te. 
De aceea i-i chipul mai palid, glasul mai repezit 

+ c teodat| tue. 

Celui mai vesel fI[ c[u dintre noi 

l-a murit = bunicul = tat[ | In r[zboi. 

Mama lui a tors, ac rpit -a sp[ lat pe la case. 


De aceea scrie poezii cu lozinci care sunt totu= frumoase. 
Celui mai t n[r dintre noi, celui cu unghiile net[ iate, 

l-a trimis taic[ -s[ u r[ spuns c[ nu mai vrea sl -| #ie 

D ac[-l mai Intreab[ -n scrisori, |n loc de s[ n[ tate, 

De cen-aintrat Inc[ |n G ospod[ rie. 


Fiecare, f[ r[ chiote, ]+ iube=te lara, 

Suferind c' nd echipa nalional[ pierde vreun campionat 
+ mai mult, dec`t om[tul mieilor, prim[ vara, 

Ori tragedia =ovI irilor 1[ ranului 

Las[ un raion coda=la sem| nat. 


Fiecare dintre noi a s[ rutat m'ndria pe fall 

Cu buze fierbinii + subliri. 

N imeni dintre noi nu-= pleac[ fruntea semeall 

Dec 't In fala robinetului, + fiecare are multe amintiri. 
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Prietenii mei, traiul ni-i tot mai matur, 

D e suntem la v' rsta poeziei lui Rimbaud Arthur. 
Romanlele sentimentale de mult[ vreme ne fac haz, 
F[r[ ochi + obraz 

+ f[r[ beteal[. 


C teodat| totu, |n nopli cu nouri limpezi, 

C nd fil c[ri verzi pes'rm[ In=r[ ultimul tramvai, 
La luna astronomic privim sfio=, all turi 

De fata cald[ = cu plr b[lai. 


C[ ci tinerelea noastr[, c` nd im + cnd nu #im, 
N e porunce#e pulsul ]n piept, ca o dogoare, 
Precum curajul omenesc, fierbinte, 

)n miezul navei interplanetare. 


2 


Clopote grave sunar[ trezirea 
G eneraliei noastre. 


Tragem cugetarea afar| din teacl . 

Anii nori |n dansul cu sl bii acum s| petreac[. 
Dansul superb ca o lupt[ = ca o-nnoire, 

Ca un zbor Insetat de | car, spre fericire. 


Vrem s[ desc" Icim toate cl ¡le! 

Vrem s[ istovim toate punlile! 

Ca, Imprejurul catargelor, stoluri de pl[s[ri, 

Noi |ntreblri, noi Intreb| ri ne Inconjur] fruniile. 
D ezleg[ rile detun[ |n creier. 
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Una dupl alta cad despletite 
hntreb[ rile, Intreb[ rile nesf” rate. 
Linia buzei se taie mai sigur, 

O chii str[ pung mai ad nc 4-s mai grei. 
)ntre c[ Ic" i  recile steiuri 

Sufletul nostru arunc[ sc" ntei. 
Bunii nori, |n lupte prelungi, 
Pentru noi c` H+igar[ 

C[m[ sle albe de st[ p n peste \arl . 
De-om uita-o vreodat[, apoi 

S| ard[ cl ma% lipit[ de noi! 

Prin vastele stepe ale amintirii 

}nc[ aleargl -n v'rtej delirant 
V[plile r[zboiului, negre, 

Am v[ zut fata cu coadele lungi. 

F ugea Ingrozit[ -n april 

Printre gloanlele c' mpului verde 
Ca fumul de trotil. 


Am v[zut mo=neagul alerg nd Jn jurul 
Casei n[ ruite-n fum gl Ibui. 

Poli uita vreodat[ cascadarea pl' nsului — 
Tuse-ns' ngerat[ -a sufletului lui?... 


Cu zornet de oi, frontul trecu peste sat. 
Vai, c te morminte-nsorite, 

C'te-nsorite ruine 

+ ct[ durere-nsorit[-a || sat! 

Foame = tifos, b[tr ni + copii, 

O logi, 4 v[ dane, 4 tifos, 3 foame. 

M ncau copiii, livizii copii, 
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+0p rle pr[ jite-n j[ ratic de vii. 

E u iu un om de-atunci 

Cu fala In[ sprit] de pu=[rii + munci. 

Se perindase r[ zvr[ tit[ -ntreagl 

Viala lui dreapt[ de \[rani s[ raci. 

G lumea cu mai toli — la ce s-am[ r[ +i oamenii 
C`nd + a=a Js destul de posaci! 


E ra un om vesel, numai c' teodat[ 

Se f[ cea Ing' ndurat + ursuz. 

Vorbele lui ]mi aprindeau inima 

P`lp`ind ca flac[ ra-n auz. 

L-au privit oamenii ferit la-nceput, 

Apoi au stat cu el la sfat pe =an\. 

| se vedea pe m'n[ inel crestat ]n piele — 
S| rutul unui lant. 

O, ziua ceea, clocot nebunesc. 

Venea porumb = gr'u — porumb rusesc. 
Cu sacii peticili, ca o v ltoare vie, 
Curgeau fI[ m" nzii, mul\i, la prim[ rie. 

+ s-a m'hnit, s-a-nfuriat mullimea 

C nd a v[ zut c[-n gr ul cel rusesc 

Prin mucegaiul boabelor Incinse 

Viermii pestrili foiesc, 

Striga primarul: — Nu \i-i bun, s[ race? 
Pune-l |n sac! E u altul nu pot face! 


Dar omul cu inelul ro=la m'n[ 

S-a Incontrat: — Bl iali! la cl utat! 
Primarul, gr ul nostru ne-a schimbat! 
+ i-am g[sit Intr-adev[ r umpluti oala 
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Cu gr u curat 
+ cu porumb curat | 
Ca aurul la minele din Baia. 


La geamul vecinului meu, pe-nnoptat, 
Dul[ ul a sc ncit + at[ cut. 

ingrozitor, subit, a l[ trat 

M itraliera. 


Mi s-a p|rut c[ luna desprins[ se las[ 
Ca un tr[ snet rotund peste v[i. 
Ferestrele s[ reau In \[nd[ri — 

O chi dupl ochi, buc[ii de v[ p[i. 


In zori, la poarta vecinului meu, 
N [ruit[, 
N -avea cine prinde p`nza cernit[... 


E ra un om vesel, numai c`teodat[ 
Se f[ cea Ing ndurat = ursuz... 


}mi spunea lucruri care-mi aprindeau inima... 


N -a apucat s| termine de spus... 


In mintea mea, peste ochii lui siguri, 

O chii lui petrecuţi de z[ dufuri = friguri, 
Uitarea nicic' nd n-o s[- scuture pletele. 
Simt In ceaf[ ochii lui, sfredele: 

Spune, spune, spune 

Tot ce eu n-am putut spune! 


Cu limbile negre proptite-n p[m'nt, 
Pluguri, pluguri; zarea detun[ , 
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N ave metalice zg r ie cerul: 
Bun! Ceru-i senin! N -o sl fie furtun[ ! 


Sonda erupe; se-ndoaie spectral 

M ana, mana plm ntului, brun[. 

N ave metalice zg r ie cerul: 

Bun! Ceru-i senin! N -o sl fie furtun[ ! 


| ara se-ntinde cu cerul aproape 
Br[zdat de s rme sonore + ape. 

| ara se-ntinde br[ zdat[ de noi 
Palate = fabrici |n sate 4-ora=e: 

A cestea-s pecalile frunjilor noastre 
+ bratelor noastre, uria=e. 


Bralele noastre v' njoase sunt arse dev nt, 

N [rile noastre r[ nite de v`nt, 

N [rile noastre amestec] iz de benzin[ = floare, 
G`ndul ne m'n[ spre v'nturi mai dulci, viitoare. 
Curg In Carpali mucezitele +pote 

Cu apa b'hlit[, hulit[ + rea: 

„Aici s-ad[ par[ bandilii din codri. N imeni nu bea!” 


Ascuns Jn piatr[ ori ascuns |n n[ mol, 
Ori ascuns In suflete cu dang[t gol, 
Cu d' rzenie neagr[ p nde=te 

Cel ce mi-a ucis vecinul, mi=eleze 
Uciga=ul tr[ ¡ete! 


Vecinul meu n-are un ochi: 
Uciga=ul l-a asmulit 
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Pe badea N [t' ngu, cel ager de culit! 
Frate-meu e galben de vin = de tristele: 
Uciga=ul s-a aflat s[ -I r[ sfele! 

Sora mea, =<ol[ rila, a sl[ bit, 

S-a ofilit la internat: 

Uciga=ul a furat! 


Sim\i\i, prieteni, sf” nta url, 
Uraf[r[ m[sur[, ura mare, 
C`t toate iubirile noastre de mare! 


G re=eala, nep[ sarea ori Inc' Icilii pas 

Sunt vina ce mai cr ncen[ ca vitriolul arde. 
Nu-i timp de poclini| +remuxx[ ri! De-acum 
Nu mai schimb[ m cuv ntul + arma cu petarde. 


Suntem m” ndri, prieteni, de zorile nemaiv[ zute 
Ale de=tept[ rii noastre, masive ca st ncile, 

Z orile-n care se-mbin[ seninul victoriei 

Cu s ngele jertfelor noastre, cu s'nge. 


Suntem m” ndri de holde = c ntece, 

Der sul s[n[tos, cu toat[ gura, 

Prieteni, dar 4-n hohotele noastre de r's 
S| scapere ura! 


V`rsta de bronz, clopote grave sunarl, 
Tragem cugetarea din teac[ afar[ ! 
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D racul <hiop 
Tuturor nemernidlor 


C[ rau comori s| pate sub lun[ -n secret. 
Urcaser| prea lesne In pisc de zaiafet. 
Purtau trufa tuiuri pe cre=tetul z[ lud 

+ noile blazoane cu Inc[ smallul crud. 


D | deau porunci cu lene = n-auzeau nimic, 
D ar se-auzea In vale o fierbere gr[ bit[ 

De fier os 4 piatr[, de scr =nete de cric, 
Denesf rat[ munci, de lume ce se-agiti. 


)n de=ucheate dansuri, acest sobor dospea 
Ca-n buba unei alte, r[ s[ ritene Rome. 

+ fluturau lungi v[ luri ]n aer, de tafta, 

U rzite-n vin, b[ tute In gale arome 


C” nd, rezemat de c'rj| -n galben ]mbr[ cat, 
Un personaj coleric + straniu se arat| — 
Zb`rcit[ foarte fala, ori roas| de v[ rsat, 

lar la piciorul teaf[ r copita despicat]. 


— ,Nu voi m-ali scos pe mine dintr-al fiolei miez 
(Ce voce nepl[ cut[ ! Ca scr netul V V nii!), 

Nu mi-ali f[ cut vreun bine, dar vreau s| v[ distrez — 
V[ scot acoperi=ul cl p[V nii. 


S[ -ncep cu-acel ce-n ceat| e cel mai + mai 4, 
Cel cu figura-n aur = lene parc[ uns] . 
l-am ridicat capacul. Puteli acum privi 
M onumentala lume dintr-]nsul, ce-i ascuns[.“ 
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SI rir[ toti s[ vad|: privirile n[ uce 

| in ndu-uluirea 3-0 miori[iau nebunii, 
Cum m Lele din delt[ se-arunc[ s| apuce 
M ncarea lep[ dat[ pe cre=tetul vreunei. 


+ ce-au v[ zut! O grot[ c't un imperiu sur, 
PI[ ci de grafit, -n trist] -mpletire reciproc, 
Contururi tandre, umbre de foi = de velur, 
D esene pure, toate strivite-acolo-n roc[, 


)ntruchip” nd figura de-adolescent t[ cut 
Cu htrebare-n frunte -n inim[ cu mill, 
MI[di[ de departe ce, arbor, n-a crescut, 
Ci prl buat[ -n straturi s-a Impietrit, fosil[. 


Se ridicau deasupra colo= de sulf |n boli 
Ivind t[ ¡oase cercuri = limbi de iatagane, 
Perelii |n] untru se ariceau cu coli, 


N emi=[ toare curbe = unghiuri lungi = stranii. 


+ nie Levi sucite, ca nite vene, poate, 
Se-ncol[ ceau pe collii aceia s| se suie, 
L[s' nd In str vezimea lor verde s[ Jnoate, 
}n loc de s'nge,-o ap! sublire + g[Ibuie. 


Din cnd In c nd afar[ mai iese cl[ n[ nind 
+-apoi Intre jivine-n ad' nc din nou revine, 
D e r[utate slab[, cu colli ce se desprind, 
C[\eaua la -a dragostei de sine. 


lar golful ca-ntr-o scoicl definitiv suna, 
Pe c nd pe pardoseala pe care pare-a geme 
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Strivit adolescentul, [+ mi=e| unda rea 
Fosforice reptile Impreunate-n gheme. 


Poate-au fost geamuri, poate timpane spre afar[ 
+ pltrundeau prin ele ora=e ori poieni. 

Dar plumbul din vitraiuri I[ Lit, le astuparl ; 

T impanele str' mbate sunt grele de licheni. 


+ evident nu grindini, nici tr[ snet a ucis 
Aceast[ lume; fr” nt[, ea singur[ c[ zuse, 

De prea pulin[ vlag[, prea mult v[ zduh Inchis, 
D e-un dor de parvenire zv' cnit[ , ca de tuse. 


Pe cl[ d[ ria spart[ un craniu se preface 

Cu dinadinsul proasp[t, cu dinadinsul bun, 
Ca-n putredele t' rguri c nd t rfele s[ race 
)n zi de s[rb[ toare au miros de s[ pun. 


R nje=te dracul galben = iar Intinde gheara 
S[ mai desfac[ -un cre=tet. M esenii, pl m` ntii, 
Cu palmele pe creet se clatin[ cum vara 
Ciulinii | furtun[ se clatin[ hazlii. 


lar dracul =chiop r` njete mai trist + ca un sfredel 
Rotindu-se-n p[ m' nturi s-a dus, 4 sc'ri i. 
Prietene, el ie at t de multe! Crede-| 

Deo fi s[ -1 Int'Ine+i 311 va vorbi. 


M esenii? Se frecar[ la ochi, privir[ -n gol 
Cu linii noi t[ ¡ate pe palida lor masc[. 
+H-au zis c-un vis fusese, sporit de alcool, 
+ n-a avut curajul nici unul s[-l rosteasc[. 
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Dar cheful se sp[ rsese = f|r[ de z[ bav[ 

S-au desp[ rlit cu fala posomor til, grav[, 

C`nd Ingrozili v[ zur[ ]n dunga unui nor 

Cum dracul =hiop = galben si Ita Intr-un picior. 


A ncora 


| deea se Indoaie + g ndurile mor, 
Se-ndoaie-aici ca bolta albastrului de sus, 
+ bate-un g nd clorotic + g ndurile dor, 
+ pajizile vremii se par a fi + nu-s. 


lar marea ce puterea |n mal ]+ irosee, 

N elini#it[ Inc[, nedivizat[ -n ceas! 

+-s |intuit sub Y[ rmul s[ rat de solzi de pee, 
Tot nav[ zbuciumat c' nd ancora n-am tras, 


Circ 


Sunt cer=etori |n straie de parad] , 
Cu pieptul costeliv |n fa[ scos, 
Sunt remu=€| ri ascunse sub pomad] 
+ comicul devine dureros. 


lar mintea beat[ -n ei se d| de-a dura 
Z adarnic[ , In scr” =nete de os. 
Infernul 4-a deschis |ntr-]n=i gura 

+ comicul devine dureros. 
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Saile pentru umanism proletar 
1 


)n secolul acesta nervos, mai ales, 

O amenii sunt mai nestabili dec t principiile. 
Oamenii, prin inima lor inegal[ -n b[t[i, 

Prin mintea ritmat[ de Somn = de G 'nd, 
Prin oricare gest, se ml[ die Intre bine  r[u, 
+ totu= se mi=[ Incet Jnainte, 

+ totu= principiile tind s[ le prind[ conturul 
Ca aerul ce se muleaz[ Jn jurul 

F | pturilor noastre, 

Albastru = dens. 

E ste o dragoste obi=nuit| aici, 

O amenii nestatornici sunt azeptali r[ bd[ tor de principii, 
+tiind c[ n cur nd au s| se-ntoarc[ la ele, 
lar c nd z[ bovesc nepermis de-ndelung, 
Principiile r[ zbun[ toare devin. 


2 


N-am s| m[ pot dezobi=nui niciodat| 

S[ denun! „la sottise, l'erreur, le péché, la lésine”, 
Dar viaa m-a ]Inv[lat sl m[ tem 

De dureroase ravagii ilogice. 

Am v[ zut un om cu o plag| pe bral, 

Durerea ]| electrocutase 

+ nu mai lin minte, 

O mul =-a retezat bralul, 

Ori poate s-a sinucis. 

)n gestul lui erau 
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+ prostia, + gre=eala, = pl catul, = lenea 
+, peste toate acestea, abisul. 


N -am s| ml pot dezobi=nui niciodatl 

S| denun! = prostia, gre=eala, pl catul = lenea, 
Dar viala m-a Inv[lat sl ml tem 

De dureroase ravagii ilogice. 


3 


M -am desprins foarte timpuriu de p[rin\i, 
Am tr[ it numai din puterea g' ndurilor mele, 
D eci sunt proletar. 


Oh, iu, uneori am gret 

+ am fost extr| dat. 

D ar cu toate acestea ochii mei sinceri + demni 
M i-au readus repatrierea de clas|. 


lar acum 

O privire asupra viitorului. 

(N u-s poet, nici vizionar, 

Sunt un om care-= trateaz| temele.) 
Acum viitorul. 

Nu un om, nici m[ car un copac, 

Un univers ce-= cre-e-nlelepciunea... 
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)naintea serii 


M embrana-nfrigurat[, sclipind |n nesf rat, 

GrÍ bite aripi albe sub cer a oglindit; 

Cerc'nd In van amarii s[i stropi sub val a-nchide 
+uier| tor respir] iar buzele-i lichide 

}n resemn[ ri de-o clip[ ori In fierbinti porniri 
Se str ng al ||toare = se Intind subliri, 

R[spund cu glas de unde luminii ce ascunde 
Sub bollile din zare, suave 4 rotunde. 

Plm t[ culi — vorbezte In locul nostru marea, 
A malitor murmur[ fo=nindu-= val de val, 

Pe fall Ni r[sfr' nge, verzuie, sc[ pl rarea 

+-n pletele-Yi s[ rate cu luciu mineral. 

N i-s degetele str" nse, fierbinti, parc[ -nc' Icite 
)n alge nev[ zute = ochii ni-s mirili. 

Tr[im minunea m[ rii ce voci ad nci trimite 
Sub repezile zboruri de pesc[ru= gr[ bi\i. 


C” ntece de r[ scruce 


Sunet din cobuz uscat, 

Ori din fluier plin de seve 
C'ntecul a adunat 

Ast[ zi leve |' ngl leve, 

Glas de datin[ str[ vechi, 

Ori glas umed, scurs pe doag| — 
A dunatu-4-0, perechi, 

Sunetele, lara-ntreag[ . 

Veacuri au trecut, convoi 

Peste noi, |n cavalcade, 
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Tot ce-a fost mai bun h noi 
Scris en doine 4 balade. 
P[ r[ sind uitatele 
Vremuri aspre, infernale, 
D oinele, baladele, 
Intr[-n r” ndurile tale. 

+ In cetatea lor semeal[ 
Intr[ c ntecul cel nou 
Urm[rind Jn dimineall 
Furtunosul t[u ecou. 

+ el ie pe deplin 

C[ -nchin'ndu-li-se Vie, 
C`nt[ propria-i m'ndrie 
+ superbul lui destin. 


A m dutat 


Am c[utat + caut. C[ut nd 

M-am pomenit grend. Din c'nd hc'nd 
M-am pomenit din vina mea fl[ m” nd 

+ m-am Ins ngerat In spinii 

De pe c[r[ rile spre z[ rile luminii. 


Dar dac cineva gigantic ar veni 

+ mi-ar rosti: Eu Ni dau viala toatl 
N elnceputl, nep[ tat[, 

Dar s| mi-o dai apoi |n seam[ mie 
S-o duc Inspre visata zare purpurie 
Pe drum neocolit, de netezime, 

Pe drumul neiut dec t de mine... 
D eci astfel de mi-ar spune 
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E u a=simli c[ tot ce-mi spune-i putred, 
Cu hot[r re i-a=r[spunde: — Nu cred! 


De poli schimba secara-n trandafir, 

D e-mi poli schimba viala, nu m[ mir: 
Chiar de-ai schimba b[tr'nii ]n copii, 

D rum drept 4 neted tu nu poli s| ii — 
+ chiar de-ai +i, p[ nd |n urmata 

N imic n-a=mai simli + n-a=vedea. 


E u sunt aici, cu fralii mei Jn jur, 

Cu ei m[r+luiesc + r'd, 3-njur, 

E -un soare fala-n raze s[ ne scalde, 

P[ nd spre el str[ batem Yinuturi tot mai calde 
lar de priveži atent la cercetare 

+ noul de pe frunte prind raze s[ ne zboare. 


E drumul greu. Str[ batem prl p[ stii + cascade 
+# suferim, dar +im c-a=a se cade. 

| inuturile-acestui veac lung, clocotitor 

Vreau doar cu paz=i mei s| le m[ sor. 


(A m obosit devin, destdej 


Am obosit de vin, de stele 

Am obosit de g “ndurile mele, 

Am obosit de ochii care ml rlsfr” ng, 

N eculeg' ndu-mi chipul din ad' nc. 

Am obosit r'z' nd, am obosit de-at ta poezie 
C nt nd doar cele c'te vor veni 

Sau cele c te vrem sÍ vie. 

Visez s[ uit odat[ 
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Cuvinte, r` njet, g nd 

+ s[ privesc In ochii de agatl 

Ca fiecare om de r'nd, 

Chipul r[sfr' nt s| nu-mi mai v[ d, 

Cu spaima mea = hohotul meu rece 
L`ng[ un foc s| m[ cuprind[ somnul 
Sub z[ rile cu margini de plm nt. 

În s' ngele fecioarei purificat + dus, 

Prin trupu-i alb cu fr[ gezimi de nea 

E u a=simli cum cerul coboar| lin de sus 
Ciorchini de c' ntece deasupra mea. 

“iu: acest vis p[ m'ntul mi-l nutrezte, 
Smulg' ndu-mi dorul meu de infinit, 

D ar visul cre#e-n mine ca m] dulare grele. 
Am obosit... 


XX x 


Mi-a murit iubirea cu r njet = stele 

}nc[ din fe=ele inimii mele 

Mi-a murit 4-i strigoi 4-n r[ stimpuri revine 
+ Vru=nu-i pot bate-ntre coaste la mine. 


C eas greu 


Doamne c't| tristete 4 frunz[! 
Te d[ rui + n-ai cui, 
Te d[ rui nim[ nui. 


Buzele se desfac z' mbind a mill, 
Vinul g Ig ie-n sill. 

O durere estompat| = surdl[ 

B” ntuie inima mea. 
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Singur[ tatea vibreaz[ -n timpane 
Cu sunet de scoic[, 
E ceasul somnului. 


Pas stin=, pax stin. E ea? 
Altcineva. 


Ri vine s| Vipi de m'nie 
C[ nu simii p[ rere de r[ u! 


Ceasul somnului. O chi alintit. 
Orb, surd, cu voce anemicl . 
PI ns de neputini-n infinit. 
9 mai 1954 


Suha 


}n munlii mei, b[tr ni aristocrali, 

C`nt[ toate pl s[ rile cerului. 

Seara se rotesc prin incendiile potolite ale nourilor 
Stelele clozii + ale oierului. 

F runzarele =optesc o melodie duioas[ = calm! 

+ fiarele fr[ m'nt[ tropot de copite-n sihli=uri. 

D ragostea mea, sunt at tea c[ r[ ri sun[toare 

+-at tea-nflorite-ascunzi=uri! 


Dar mai presus de toate curge Suha 

Vuie=te In v[i ca Intr-o cutie de vioarl. 

M elodia ei, din alte vremi, r[ sun[ 

Din sar[ p"n[-n zori + din zori p n[-n sarl. 

M -a hipnotizat trecerea ei Insorit[ pe prunduri 
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+4 murmurul ei, Intl rit de ecoul mereu euritmic, 
Suha cea repede, de o monotonie m[ rea\[ 
Curge In fiecare v n] a versului meu. 


D ragostea mea, uite, vorbesc mai mult 

De mine, |n loc s| vorbesc de tine. 

Dar bucuria sl lbatic + pururea vie de-aici 

Vreau s| \i-o trec sub pleoapele albe = line — 

}n metropola luminii, cu fluturi b[t' ndu-se-n becuri 
Din patul t[ u vast, c[tr[ gar asculli cum vuiesc 
Trenuri, trenuri, venind dinspre rile mele 

+ m-a=tepli tres[ rind, amalit[ de-un g nd nebunesc. 


Hai s-ascult[ m Impreun[ cum Suha ]+ m'n[ 
Curgerea ei |nsorit| prin brazi 

D esp[riili s-ascult[ m Impreun[ Suha, Suha cea care 
Sun[ -n fiecare v'n[ -a versului meu. 


(Trestie trestie) 


Trestie, trestie, pe cine ascunzi, 
V`ntul de sear[ pe cine-nfioar[ ? 

H orbota-li neagr[ = mult[ -nf[ =oar[ 
U merii albi + rotunzi. 


Valuri, voi valuri, cui i-ali =optit 

+oapta ad nc, ascuns[ = grav[ ? 
Vali mai p[stra oglindirea suav| 

A chipului ei neclintit? 


ADDENDA 


ADDENDA 


207 


208 


NICOLAE LABI+ 


Puiul de cerb 


(Fragmente) 
|, Prietenii 


Prinde-a prinde In perdele, 
Flori albastre, lun[ plin[. 
+ Cordun din somn ]=+ isc[ 
O chii umezi spre lumin[. 


Lunec| pe uy -afar[ 

Cu aripe la c[lc'ie, 

Ca s| vad cum li doarme 
Puiu-n cu=e[ noaptea-nt ie. 


H al sezte-n fapt de sar[ 

Prin poian|, sub mesteac| n. 
M icul cerb pl' ngea de foame 
Caun prunc uitat In leag[ n. 


Se torcea In v' nt r[ coare 
Pe pl durile-nfrunzate... 

+ pe mama-ciut| -aiurea 
Lupul o sf' rse, poate... 


St| acuma la ostrele, 
Cum st| tuse 4 asar! . 
O chii lui sclipesc |n lun[, 
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N [rile se Infioar[ 

+ urechea lui ascult| 

Cum pl durea-n zare c`nt[. 


CI pl durea ll tot cheam[, 
+ p[ durea-l Insp[ im' nt! ... 
L"ng[ pui, Cordun cu grij[ 
M `ng`iatu-i-a grumazul. 
Puiul cu fierbinte limb[ 

S| rutatu-i-a obrazul. 


+ Cordun a prins s[-i c' nte 
C`ntul — codrii s[-l auz[ — 
C[-i st[ tea |n piept de-asear] 
+-i venise-acum pe buz[ : 


— Pui de cerb, 

Pui orfan, 

Pui g[ sit sub un mesteac[ n 

+ adus Intr-un suman. 

D inspre codri mut[-\i g' ndul, 
C[ pe-acolo url[ v'ntul. 
Spaimele-ntind ghearele 

+ se-omoar[ fiarele. 

Sunt 4 eu orfan ca tine, 
+-ntr-o hain[ 3 pe mine 

M -a adus din codrii lungi 

Un soldat... -i mult de-atunci. 
Sunt 4 eu orfan ca tine, 

Dar la <oala noastr[ -i bine. 
C`te nu-nv[W[ m... ehei! 
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D ac[ vrei \i-ar[t 4 lie 
Slovele din c[ nulie! 

Ce, prostulule, nu vrei? 
Pui de cerb, 

Pui orfan, 

Pui g[ sit sub un mesteac[ n 
+ adus Intr-un suman, 

M are-mare ai s[ cre=ti 

Cu copitele cerbe=ti 

+ cu coarne bourezti: 

Prin p[ duri ne vom trece, 
Vom fugi prin iarba rece, 
Prin r| coarea de izvoare, 
Sub s| rutul cald de soare, 
Prin apa v Icelelor, 

Sub s| rutul stelelor... 

[H copiii] au s[ Yi fie 

Cei mai buni prieteni lie. 
Ca s| cretem |mpreun[ 

+ sub soare 4 sub lun[, 

+ sub viscol, 4-n furtun[ . 
Pui de cerb, 

Pui orfan, 

Pui g[ sit sub un mesteac[ n 
+ adus Intr-un suman... 


Zorii trandafiri anin[ 

)n perdele, -n lumin, 

+ copiii-n dormitoare 

Fac ochi mari, spre zori de soare, 
Dar Cordun afarl Ji, 

L"ng[ puiul cerbului. 
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Zarea- cre-te cr ngurile-i, 
Spal| ploi obrazul zilei, 
Curcubeul ceru-ncinge, 

N oaptea focul z[ rii stinge 
+ mai curge, leg[ natl, 

Din cea vreme o bucat. 
Puiul cre=te, se-mpline=te. 
Puiul ca un om gr[ie#e, 
Nu cu grai, dar ochii lui 
Spun ad ncul g ndului... 


Z burd[ -n larma veseliei, 
}ndr[ git de toţi copiii. 


II. La stn 


E pe drum vacanla mare, 
Gata-gata ca s| vie, 

Teii-s caiere de floare, 
Smeuri=u-n p'rgte-mbie. 
)nvoindu-se la =oal| 

+ cu puiul |mpreun[, 

H ot[r] Cordun, last'n[ 

S[-# petreac[ -n munti vreo lun[. 


} tragea pe-acolo ala 

De demult cu ani |n urm, 

C nd, trec nd, prin muni, cu tata, 
A-ndr[ git + brazi = turm[; 

Se #ia cu toli ciobanii, 
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De prin sat = de la clac[, 
voia, In vara asta, 

S| se joace-o noul joac| ! 
„Deci, Cordun, In vara asta, 
S-a b[ gat cioban la st n[. 
)ntre brazii plini de fream[t, 
Cu baltagul la-ndem nl, 
Doarme |'ng[ puiul ciutei, 
Sub coliba din poian[, 

Gata s| sloboad[ chiot, 

D e-au s[ deie c' inii zvoan[. 


Ziua ]] mai r d ciobanii 

C[ i-i larg] bucluca=a 

Lui c[ ciul[, i-i larg[, 
+H-nnegrit] -n z[r c| max. 
N oaptea, ]ns[, l` ng[ focuri 
Zic din fluiere ]ntruna, 

De tresalt| steaua-n ceruri 
+ Incremenezxe luna. 
|ac-a=a-i acuma. Cerul 
Limpezit dup[ o ploaie 
Se umbre=te printre brazii 
Picur” nzi, care se-ndoaie, 
Pe c nd oile-n ocoale 
L`ng[ sare se fr[ m'nt[, 
Cu dul[i I[\o# la margini 
ciobani ce-ntruna c ntl. 


St! Cordun | ngl -un tovar[ = 
Care-i spune-o povestire. 
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Puiul cerbului, de piatr[, 
Soarbe codrii |n privire. 
Vorbele se rup, ca frunze, 
De uitate v' nturi duse, 
Povestind o Int mplare 
Cu ispr[ vi de mult apuse: 


... „Un cioban p[ zea o turm[ 
Pe-o costi pov`rnit[. 

N u era ca ast[ zi, turma 
Colectivei, Infr[\it[. 

Baciul te b[ tea cu b`ta, 
Ti-nsemna cu ea pe =ale, 
Ca-n r[ boj, oaia pierdut[ 

D intre turma dumisale. 


E ra unul, Panaite, 

Baci pe-atunci, cu oi, o mie — 
Le-a primit drept moxtenire, 
Le-a sporit prin t Ih[rie. 

H str nsese-avere multi, 
Case-avea, cu gard de spij, 
Turmele, pe toate,-n munte 
Le I[sa la al\ii-n grijl. 


Dar din sat, + de acolo 
Ochiul lui ne urm[ rea 

+ ne urm| rea 4 b'ta 
Aspr[, noduroasl, grea. 
Vai de-acei care-l slujir[, 
Vai de-acei ce-l supl rar !... 
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„„ El e-acum fugar prin codri, 
H Lituit precum o fiar[. 


Vezi un pot sus pe creastl — 
Inima de jale-li fr nge — 

E | Inseamn[ -un loc — pe care, 
Un cioban pieri În s nge. 

C-au dat lupii, + ciobanul 
L`ng[ turm[, neclintit, 

Sp[ im; ntat de Panaite 

S-a luptat p`n[-a murit. 


Toate tac s-asculte c' ntul, 

N umai puiul cel de ciutl 

Tot adulmec| prin seara 

Cea cu stele |nn] scuti ; 

Se treze=te-n el chemarea 
Codrilor cu soare-apune, 
C`nd un cerb, pezlri, departe, 
Strig[ te de nunt| pune. 


De Cordun ]+ freac| botul — 
Tremur nd fierbinte — puiul. 
Brazii semne.i fac din cetini 
Cu zimii aspri cum Ji cuiul. 
Puiul cerbului |nall 

Primul muget de-mplinire 
+-0 pornee-ntins spre codri 
Care nu mai au sf r=re. 


— Pui de cerb, orfan ca mine 
+ g[ sit sub un mesteac] n, 


ADDENDA 


Pui de cerb, mai z[ bovexe, 
Pasul t[ u nu se petreac[-n 
Largul cel cu fiare multe 

+ cu ciute tinerele; 

N emplinit[ \i-i copita. 

N -are zborul r' ndunelei. 


Nu-l ascult[ puiul. Fuge, 
C[ tre p' clele din z[ ri... 

+ Cordun alearg[ -n urm[ 
Cu-ntristate, lungi chem] ri. 
Dar In vale ce s-aude? 

Se ridic[ val de larm[ . 
C`inii bat a lup = sun[ 

R[ guste guri de arm[. 
Cu av nturi st njenite 

Se repede-un lup Incoace, 
T rind pe cea mai alb[ 
Dintre albele mioarce... 


Lupu-i s ngeros, + prada 
Printre t r=uri i se-ncurc[. 
Lupu-i s ngeros, + c inii 
Au cu allii-n v[i, de furc[. 

O are poli s[ -i =ezi In cale 
F[r[ ajutorul flintei? 

lar de lupul scap[ prada, 

Pe cel pui de cerb va prinde! 


Cu ochi mari Cordun prive=te 
Lupul, cum spre d nsul vine 
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+ cu buze str” nse prinde 
S[-+ =opteasc| pentru sine: 
„Hei, Cordune, las[ lupul, 


C[ te-o str nge-n coli, ca-n clezte. 


Hii cl ast[zi Panaite 
Lacom nu te mai p ndezte 
D ar se cade st na noastr[ 
P[gubit[ a fi oare, 

D intre marile mioare 

S| ia lupul cea mai mare? 


Dete-alii, te poate lupul 
Fr nge-n colli ca pe-un berbece. 
D ac[-l scapi, + alt datl 
C[tre st nl va mai trece. 


Ínt[ rtat + hulpav, lupul 
Alte oi va mal r[ pune... 

H aide, sari la lup, ucide-| 
Cu baltagul, sari, Cordune!“ 


A izbit Cordun. Baltagul 
S-a-nfundat In blana ud]. 
Lupul s-a oprit o clipl, 
Scutur' nd din cap cu ciudl . 
Intr spaima-n om -n fiar[, 
Dar pe moarte = pe viall 

Se Infrunt[ om = fiarl 

Cu privirile de gheall. 


— Hei, dul[i, venili Incoace! 
Vin dul[ ii, vin ciobanii, 


ADDENDA 21 


+ g[ sesc un lup pe moarte 
Care mu=| bolovanii, 

Pe cnd tremur nd = palid, 
Cu vreo c liva pas la vale, 
B|ietanul +erge-n pripl 
Fierul, Incruntat, de poale. 


F luierele iar| + sun[ 
Printre brazi = c[tre stele. 
O aia zbiar[ In colibl 

Cu picioru-n lop[lele 

lar ciobanii plini de chiot 
Pe Cordun cu zarv[ mare 
Y tot laud[ 3-1 cheam[ 
Toli — = care mai de care. 


— Vite-l m[i, ca m'ine-ajunge 

O m vestit, — Incep s[-= spun[, — 
C-a venit aici |n joac[ 

+-a f| cut isprav[ bun[. 


Dar Cordun + pl nge puiul 
Cel de cerb, cu jale muti. 

S-a ers noaptea, ca de-o alb[ 
M`n[ mare, nev[zut[. 
Zorii- tremur[ pe creste 
Brum[rie p' cl[ deas, 

C`nd se-aude-un fo=net: puiul 
Cel de cerb s-a-ntors acasl . 
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111. Toamna 


Vine toamna; tot mai rece 
Prin colibi, sear[ de sear[ 
Cerul Impestrit cu stele 

R[ suflarea 3-0 coboarl. 
BI nurile de jivin[ 

| in c[ Idul, dar firul ierbii 
Tremur[, + dinspre munte 


G oarna toamnei sun[ cerbii... 


O ile mai pot s[ steie 

)nc-o lun[ pe ponoare, 

Dar Cordun din nou la æoal[ 
Trebui-va s| coboare, 

S[-= revad[-at |i prieteni, 
Dar +st na s[ o lase. 

De aceea-i vesel parc] , 

Dar = jalea-n piept l-apas[. 


Totu-i gata; 4-a tras cu=ma 
H-a iet |n gurast nii. 

G udur' ndu-se-i dau roatl, 
Cu b[t[i de coad[, c'inii, 
lar ciobanii r'd de d'nsul, 
Ca s| nu se vad] bine, 

C[ le pare r[ u de-o var] 
Petrecut[ -at t de bine. 


D eci cu puiul cel de ciut| 
StI Cordun s| se coboare, 


ADDENDA 210 


Sus In deal fac semn ciobanii 
Zugr[vili pe alba zare. 

Puiul salt| Inainte, 

Printre cetini = p' raie, 

lar Cordun || urm[rex+te 

Cu privirea de v[ paie. 


— Vezi, +rengare, cornorate, 
Nu ter[t[ci, ateaptl, 

C[ I[s[ m acuma drumul 

+ lu[ m poteca dreapt[. 

N e a#eapt[ -n v[i b[ ¡alii 

+ S| vezi ce veselie!... 

D oar at'ta, ca pe cale 

Gust de fug] s[ nu-li vie. 


Parc| -ar |nlelege puiul; 
Tropotind, |] Inconjoar[, 
Bucuros = el pesemne 

C-or ajunge-n sat desear[. 
Dar din c nd |n cnd 4-ntoarce 
C[t[ tura lui blajin[ 

C[ tre creasta care-ascunse 

C ini =+ oi, ciobani 4st'n[. 

— Las[, pui de cerb, spre sate 
)n cur nd au sí te lase, 

Aduc nd mireasma st nii, 
Turmele cu oi miloase. 
Ne-am uita = noi, = alii — 
Cum cu dang t se coboar[ — 
+-om visa cu ochii-n p'cll 

Lao alt| prim[ varl... 
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Trece puiul printre ramuri 
Cu iuteal| de op rle. 
Codrii se-ndesesc; c[ rarea 
Ca un =arpe se azv rle 
Printre r' pe 3 sub cioate 

+ prin locuri neumblate. 
Puiul e mai sprinten; fuge 
+ a=teapt| Intru-n loc. 

lar Cordun Ji line urma, 
)nc Icindu-se-n cojoc 

Fel + chip dec'teg nduri 
Prind In goan| s[-l str[ bat[, 
C” nd, de-aproape, dintre sihle, 
Tun[-o pu=€| deodat! . 


Íngrozit s-a tras bl ¡atul 
L`ngl-un trunchi. 

Puiu-n luminis cu saltul 
)ntrerupt, clzu-n genunchi. 
Bubui prelung Inaltul 
Codrii au sunat a moarte; 
Puiul dureros ]# suie 

N [rile subliri Jn sus... 


„„Cineva din sihle vine 
Sub lumina de apus... 


Barba-i roe coboarl, 

Inc Icit[ peste piept. 

Flinta scoate fum pe-o narl, 
L eg| nat[ -n bratul drept. 


ADDENDA 


S-a-ncordat Cordun sl strige, 
Dar -a pus palma la gurl : 
— Ista-i badea Panaite, 
Ce-a fugit pe curm[tur[. 
Umbl[ dupl el s|-l prind 
Da-i voinic + nu i-i greu 
S[ -= ascund| bine pielea 
Prin pl duri fugind mereu. 
A plec” ndu-se de le, 
Puiu-n c'rc[ el arunc, 

+ cum pleac[ leava puii 
Printre cetini i se-ncurc|... 


S-a trezit Cordun din spaim[ 

L" ng| trunchi oprindu-= pl nsul 
+ pe dra cea des nge 

A pornit =optind Intr-Insul: 

— L-a-mpuz=cat, 

L-a-mpuzeat! 

Puiul meu cu ochi brumat, 
Te-a-mpu=cat, te-a-mpuz=eat! 


Pui de cerb, 

Pui orfan, 

Pui g[ sit sub un mesteac[ n 
+ adus Intr-un suman, 

N oaptea-li trece prin bl[ni[, 
Ochii t[i au prins pojghi[, 
S ngele pen[ ri Ni cade 

Pe frunzarele-ntomnate 
H-mi Inseamn[ mie drumul 
Ca pe urmata s| merg... 
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O chii t[i sunt stin ca fumul, 
Ochii t[i au prins pojghiil. 
Ultimele luminile 

De pe ochii t[i se erg. 

Cel ce te-a ucis pe tine, 
Holul, inim[ de iasc[, 
Slobod In pl durea noastr[ 
Nu mai poate s| tr[iasc[! 


XX x 


Laun mijloc de poian[, 

Sub al noplii greu cojoc, 
Panaite st nd la foc 

Frige-n Vigl[ o pastram[. 

+ cu url Il aratl 

N egre degete de crac[, 

Fagi umbro=, cu frunza toat[, 
Peste fl| c[ ri se apleac[.. 


El se uit[ -n foc = tace, 
Tol[ nit pe trei cojoace. 
Parc[ -n barb[-i curge pari, 
Crengile cum se coboar| 
Se feresc s| nu-l ating| 
Peste m' ini + peste frunte, 
Se feresc s| nu-i ating| 

M  inile p[roase, crunte. 


Sare-n zbor Cordun de vale 
Ca o flac[ rl fugarl. 
Prin ponoare se pr| vale 


ADDENDA 


+ pe r pe se coboar[ 

Ca sÍ spuie, ca s| spuie — 
Puiul nu e puiul nu e, 

C[ l-as[ v' rat fugarul 

Cel cu flinta alb[ struie. 


x xx 


Dupl vorba ce-a adus-o 

Un cioban Jn sat venit, 

Cu c[ rula lui Iftime 

Cinci prieteni au pornit 
Lui Cordun sí -i ias|-n cale 
De poian| mai la vale. 

Au ajuns. + mult = bine 
Ingrijali cl nu mai vine, 
Ei cu ochii-n sihle cat, 
Pe c nd spune-ncet |ftime 
Ínt' mpl[ ri de alt[ dat! ... 


D eodat| v[d cu toţii 

Cum Cordun, s[It' nd prin ierbi, 
Inc Icindu-se-n ferigl, 

Printre brazi venind |n goan[, 
Se apropie = strig] : 

— Panaite, |n poian[, 

Mi-a ucis puiul de cerb! 

Mai nu cred, dar el se-ntoarce 
)nd[ r[t, cu pasul lung. 

Ei pornesc cu pai de |'n[ 
Dupl el, + ]l ajung. 
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XX x 


Panaite-ntins pe-o parte 
Sta cu pu=ea dup[ spate 


In desi=b| ialii-a-teapt], 

lar |ftime se Indreapt[ 
Singur, cu mi=æ[ri ferite — 
S[ nu-l simt] Panaite — 

+ c-un salt, pe pu=e[, m'na 
Dintr-o dat[ s-a Infipt. 
Panaite,-n fala puztii 

A s| rit In sus ca fript. 


— Stai aaa! El st[; Iftime, 
Cine ie, poate trage. 
Vin atunci buluc b[ ¡alii 
Cu lucioasele baltage. 

H privee crunt banditul, 
)ns| n-are cum s| scape 
C[ Iftime are pu=el 
}nc[rcat[ 4-i aproape, 
lar Cordun c-o sfoar| udl 
Fedele=l-a cetluit. 


S-au urcat ]n car cu toţii 
+ de vale au pornit. 


St[ cu pu=ea-n m ini |ftime, 
lar Cordun f[r[ de grai, 
Prin pl durea Intomnatl, 

D[ arar cu biciu-n cai, 


ADDENDA 


lar Iftime |] privex+te 

+ astfel le poveste=te: 

„M[i b[ieli, am fost eu slug| 
+#-am dormit cu boii-n grajd — 
C[p[t'i, o buturugl, 
H-nveli=aveam talas 

Boii m[ primeau s| dorm — 
ii c[ boii-s bl nde vite — 
Boii mÍ -nc[ Izeau ]n somn, 
Dar st[p nul Panaite 

M [-nc[ Izea |n somn c-un par, 
Dimineala, ca sl -i ar. 

M[ hr[nea cu ghionturi grele, 
Ca s[-i ar cele v' Icele; 

+ Jn loc de zeghe-n spate, — 
Ca s|-i ar c't nu puteam — 
Vo nlt[i +v`lci umflate 

De la b'ta lui aveam.“ 


XX x 


Azi Cordun mai are blana 
Aninat[ Intr-un cui 

+-0 prive=te dus pe g nduri 

C nd bat ploile gf Ibui... 
Toamna-i prins[ -n dans cu v'ntul, 
Lui Cordun i-s ochii plini 

De frunzare = lumini... 

)ntristat, dar cald i-i g' ndul... 


— Vezi tu, pui de cerb, spre sate 
)n cur nd au sl se lase 
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Aduc” nd mireasma st nii 
Turmele cu oi miloase. 
Ne-om uita 4 noi, 4 alii — 
Cum cu dang[ t se coboar[, — 
+-om visa cu ochii-n p' cl[ 
Lao alt[ priml var! ... 

Pui de cerb, 

Pui orfan, 

Prip[ t sub un mesteac] n 
+ adus Intr-un suman, 
Amintirea ta m[ doare 

F[r[ seam[n 4-am sl scriu 
C`te am v[ zut 4 =tiu. 
Ce-am v[ zut noi |mpreun[ 
Pe la st n[, prin livezi; 

+ prin =coal[, + pe c mpuri 
Ce-ai mai fi putut s[ vezi. 


Amintirea ta prin toamn| 
Trece trist] pe sub geam 
+#-mi aprinde-n suflet ura, 
Ura care n-o 4iam! 


ADDENDA 227 


Tez| la limba rom nl 


la=, clasa a X-a B 
8 noiembrie 1951 


M -am suit Intr-o zi pe culmea Inalt] a Bursunarului care-= 
sumelea creasta |n spatele casei mele, care gemea sub povara 
om[tului de pe acoperi= larna ]3 sticlea podoaba licuricilor 
de ghea)| , care Imbr[ cau Intr-o lumin[ dulce + bun] toat| valea. 
Mergeam la deal. Sub gurguiele opincilor, fulgii tari scr “eau 
ca z[ vorul... Ger, + o frumusete Inghelat|, ca dintr-o Var] a 
basmelor. 

Am ajuns In v rf. lenuperi cu ace asculite + bobile sinilii 
se cl[tinau, sc” nteind... V'ntul aducea din vale tr mbe de 
miroase dulci de fum. 

O chii In jur; pe dealurile ce se vedeau In zare, lucrau lapi- 
narii... vuiau loviturile topoarelor... oamenii se z[ reau departe, 
ca grlunlele de nisip... Dar sufletul meu Ji sim\ea mari 4 
apropiali, cioplind butucii = viitorul \[rii... 

Cad topoarele; parc[ ar c nta... aerul tremur[ = v'ntul 
vuie=te undeva, In[ but de pielita sc' nteioas[ de gheall.  sa- 
tul, cu sutele de ferestre Insorite + acoperi=uri albe, lumineaz| 
inima... D easupra mea, ]# resfir| crengile horbotuite fagul sub 
care scriam stihuri ast[ var[. E un fag bltr n. Scoanla lui e 
Insemnat[ ad nc cu negrul tr[snetului. Pe ea sunt scrijelate 
nume... multe nume. De zeci de ani, |n zi de s[rb[toare ve- 
neau aici fl[c[ii cu cos nzenele.. scoarta pietroas[ mai 
primea Inc[ un nume... 

Dar c'te nu spune fagul, ]n aceste ceasuri iernatice, pe la 
toac|. Eu li ascult murmurul molcom cu luciri de clopolel 
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Inghelali = inima mi se umple de poveste... Sub fagul [sta am 
crescut, una cu satul, parte din sat... 

... Ct am stat pe g nduri? Mult, cred. A Inceput s| se 
Insereze. A cum, ies iepurii ca s[ road[ tulpinele tinere din livez- 
ile gospodarilor. 

Parc se aude c 'ntec... Da, c nt[ oamenii, Vapinarii. E ulti- 
ma norm[ a [stui an, Implinit[. C ntecul coboar[ spre sat, 
Insolit de f[ clii de r[ 3n[, ce par ni#e licurici iernatici. 

Acusa, fl| c[ ii or s[ ¡as[ cu tobele, preg[ tindu-se de s[ rb[ - 
toarea Anului nou. O s[ h[r\uiasc[ javrele pe sub pori + or 
s| chiulasc[. + fetele vor sta Infiorate dup[ perdele, privindu-i 
cu ochi mari = tremur[ tori. C[ ci tinerelea |n satul meu e 
st[ p`n[. mi vin In minte versurile ce le-am scris c'ndva: 


Seara ]# ¡ise stele m[ runte. 

Str[ lucind z[ pada; cerul siniliu, 
Fo=nete u=dare, umbre moi pe munte 
+ izvoru-n vale-n susur argintiu. 
Galben[ ca mierea, luna le-nfioar[ 

)n omltul aspru bat doi pa Incet 
Pa=i mei, ]n sear[, molcum se coboarl 
Pe costi=a albl, plin[ de brf det... 


Pe cer, se ]Inv[ Im[ =esc nourii. Luna p[ lex+te = la lumina el 
slab[ se rotesc fulgi mari, gata s| cad[ pe gene. 

Vuiesc tobele E timp s| cobor, c[ ci |n codri prind s[-=3 
sloboad| urletele lor sl Ibatice lupii... 

Valea e larg[, spicele z[ pezii alunec[. Cred cl m-a nimerit 
bine, bine detot, gerul. 

D inspre sat, vine miros de carne prljit|; se apropie ziua 
cea mai t'n[r[ din anul viitor. Satul luce=te ca o mie de 
lum'n[ ri. Clopoteii caprelor + tobele feciorilor sun[, fulgii cad. 
)n cas| trebuie s[ fie cald, patul moale, c[ rile a=ezate frumos 
pe poli. M `ndr[ vial. 


ADDENDA 229 


Cam la asta m-am g ndit eu, In ora de limb[ rom'n[, la 
tez[. Aici, |n las, nu a nins. Poate de aceea mi-au p[ rut a=a de 
frumoase amintirile. 

H ei, amintirile 4 oamenii. Bre, oameni, am un sat minunat 
= o lar[ la fel. La noi, ning fulgii ca beteala + se Imbujoreaz[ 
obrajii fetelor ca trandafirii. La noi tineretea e minunati. Dar 
nu iu cum, o vreau + mai frumoas| = lupt cu ce pot, pentru 
propl rea tinerejii noastre. 


C arton 


Ca 4 redactorului postului de radio, mi se pare = mie plin] 
de interes tentativa de a culege din ciocul penilei Insu= a au- 
torului aprecieri critice asupra productiilor sale. 

M[ iu un spirit foarte dialectic; vinul + apa, de pild[, sunt 
puncte opuse, dar organice, ale spiralei pe care, urc ndu-ml, 
Įmi consum existena. 

Soborul de versuri, ap[ rut recent sub titlul Primde iubiri, s-a 
compus urm[ rind cele trei trepte ale cunoazterii dialectice: 

— Treapta Int ia, senzorial[, a fost cea mai grea. Am tr it 
haosul chinurilor al anilor ce au urmat E liber[ rii. E ram un co- 
pil, aproape un adolescent precoce. Seceta dansase sub ochii 
mei cu t[ pile ei de foc, mi c' ntase sf" etoare melodii cu bu- 
zele tr| znite de foame. [...] „D e cel ce-am fost atunci, azi ml 
desparte/ Ceva ca un troian ori ca un nor...“ Treapta a doua 
nu sosise Incl . 

— Treapta a doua, a generaliz[ rii, a limpezirii a=zice, s-a 
conturat ]n timpul studiilor mele la =<oala de literatur[, de- 
schis| de Uniunea Scriitorilor. D ogmatismul, birocratismul, 
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necinstea, iat] nie scorpii care circulau cu violeni| pe atunci 
In domeniile fragede ale tinerei noastre literaturi. 

M -au bucurat unele succese ale mele, am avut Ins[ + mult 
de suferit. D ar nu m-am Inchinat cum, vai, au f[ cut-o unii cole- 
gi, nemerniciei. Poate am gret fiind prea exclusivist. D ar aceasta 
e alt soi de gre=eal[.. Atunci am scris aceste Prime iubiri. 

— Treapta a treia abia urmeaz| . D espre asta nu voi vorbi 
acum; prefer s| notez c' teva consideralii pentru viitor. 

Cartea care mi-a apl rut este rodul unei experiente mai ve- 
chi. Lucrez acum un nou volum, L upta cu inerlia, |n care ve- 
derile mele ideologice s-au maturizat. Pe l` ngl contemplaliile 
umaniste, |n numele c[ rora lupt, In acest nou stoc de poezii 
se va ivi mult mai asculit t[i=ul polemic, Indreptat Impotriva 
viciilor care fr neaz[ progresul. Evident, birocratizarea + si- 
nuciderea etic[ formeaz[ Int ¡ele mele linte. }n aceast direclie 
depun un nou fanatism, mai putin juvenil. 


19 decembrie 1955 


D isculie Intre tineri. Pe marginea 
controversa despre spiritul modern 


Am citit in „Viala rom neasc[ “, m[rturisesc, cu pll cere, 
un articol semnat de L. Raicu + Imp[ nit pe dou[ numere, asu- 
pra unor probleme ale nuvelisticii actuale. Am g[ sit acolo idei 
pe care nu le-am ]mp[rt[ t, am gl sit altele care mi-au solicitat 
adeziunea — ]n orice caz, m-au impresionat analizele fine, 
p[ trunz[ toare, purt' nd aproape totdeauna pecetea adev[ rului. 
Nu m-a mirat disculia pe care au purtat-o apoi consecutiv 
In „G azeta literar[ “ doi tineri colegi, D. Carabl1 4 H. Zalis. 
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L. Raicu, mobil + pasionat, subtil = t[ ios, Inzestrat cu mult[ 
fantezie critic[, uneori deformant[, provoac[, prin intervențiile 
sale, dispute tarit. Calitate aleas[ + cusur totodat[, dac[ ne 
g ndim la lini=tea noastr[ sufleteasc[. [...] + In poezia lirici 
Int Inim aceea= varietate; iar pentru a ne mi=ca foarte fami- 
liar, s[ lul m cele mai la Indem'n[ exemple. Bacovia este mono- 
cord, emoţiile lui se impun prin revenire + ap[ sare obsesiv[, 
sufletul lui penduleaz| Intre puritatea muncitorilor + declinul 
unei lumi vechi, a c[ rei c[ dere apropiati Ji provoac[ nevroze 
= Ji scoate accente funebre, c' nd obosite, c nd sarcastice, de- 
monice. Mult mai complex, ca un arici cu nenum[rate 4 
asculite directii suflete-i, A rghezi se mi=[ pe alte cl r[ ri. Vede 
3 el infernul uman al timpului su -| prezint| spre zguduita 
emolie a cititorului, dar f[r[ lamentalii, |nsenin” ndu-= verbul 
cu culori. Erotica sa, necunosc nd sensibilit[ ile maladive ale 
celuilalt, posed[ altele, superioare cred. într-o prim[ etapl, 
inhibilia ca arm[ deloc lipsiti de b[rb[lie: „Nu, m'n[ stra=nic, 
timpul mi-l sparge cu potcoava“, ci dimpotriv[. Sau compl - 
timirea contemplativ[ , cu dezv luirea aceluia infern Jn Inscriplie 
pe un portret, de pild[. Apoi, minunatele c ntece de logodnl 4 
nunt[, de dragoste Imp cat[ + senzual[, de echilibru uman, 
de fericire. 

+ In expresie, de deosebire! Bacovia picteaz[ ]n c teva cu- 
lori tragice, c'nt[ din c teva instrumente surde, monotone, 
c teva ad" ncimi de suflet Intunecat. }n versurile lui Arghezi 
treci printr-o singurl virgul[ de la infern la paradis sau la locul 


1 E ste vorba de articolele: Lucian Raicu, A spete noi ]n nuvdistica noastr[ , 
» Viaja rom neasc[“, an. IX, nr. 5, mai 1956, p. 184— 198 = nr. 6, iunie 
1956, p. 253— 263; D. Carabl[ 1, Ce este spiritul modern, „G azeta literar[ “, an. 
III, nr. 32 (126), 9 august 1956, p. 5; H. Zalis, Spiritul modern — o realitate 
stetid, „G azeta literar] “, an. III, nr. 33 (127), 16 august 1956, p. 4 (n. ed.). 
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nostalgic ]n a c[rui perdea sublire „= petrece steaua acul“. 
Arghezi ne place mai mult, pe scara valorilor cred c[ st[ mult 
mai sus, dar am” ndoi poalii sunt, la fel, moderni. 

Ce vor s| spun| toate acestea? C[ exist] un haos din care 
nu putem ie? C[ orice este |n egall m[sur[ modern? Ver- 
surile lui Arghezi, Bacovia, Blaga etc. se deosebesc, totu, ]n 
general prin caracterul lor modern = Jn particular prin Inalta 
lor valoare, de producliile de felul acelor pe care, vai, le gusta 
4 le elogia N. lorga. 

}nseamn[ c[ trebuie puse In disculie jaloane mult mai largi. 

În primul r' nd nominalia de „modern“ nu afecteaz[ prin 
sine valoarea organic[ a unei opere de art[. O h, se aduc at tea 
elogii fixate prin noliuni at t de contradictorii! A dmir[ m deo- 
potriv[ Bucolicde lui Virgil (Zarifopol le contesta) pentru cal- 
mul lor pastoral, suflete-e arhaic, + violenta modern] a unui 
Villon, torturat de lumea Inconjur[toare dar mai ales de cea 
interioar[. [...] Tolstoi + Dostoievski — dou[ formule con- 
trarii (umanistul angelic + Ingerul c[zut) — ]Impart admiralia 
aceluia=+ cititor, deplas' nd-o c nd Intr-o parte, c nd In cealalt[ . 

Revenind la contribulia polemic| a lui H. Zalis, manifestez 
bucuros pentru ideea c[ artele, reflect nd realitatea, suporti 
toate influentele mijlocite + nemijlocite ale transform[rilor 
Innoitoare aceasta lucr” nd la conferirea modernit[ ii lor, a arte- 
lor. Artistul modern trebuie s| Yin[ seama, nu poate s[ nu \in[ 
seama de toate tezele filosofice, sociale + estetice noi, delibe- 
r nd asupra lor cu mijloace adecvate, inspir' ndu-le sau respin- 
g ndu-le prin operele vii pe care le compune. [...] 

Cunoaxterea realit| ilor celor mai noi = a ideilor inspirate 
din ele nu este Ins[ dec t un prim pas. Caracterul de moderni- 
tate permanenti al lui Baudelaire nu este imprimat de faptul 
c[, de pild[, acesta a c ntat becul electric la numai un an sau 
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doi dup[ ce acesta lumina pe bulevardele Parisului. Mi se pare 
chiar c[ cineva i-o luase |ainte, marele poet nefiind Int iul 
c`nt[re\ al luminii f[r[ combustie, ci descoperirea unor noi 
regiuni sufletei, aflarea unor rezonanle, speciale, rafinarea 
maxim[ a mijloacelor artistice totul Intr-o manier[ sprinten 
spiritual[, de lupt[ cu inerlia materiei, a g ndirii a cuvinte- 
lor — aceste |nd|r[tnice slujitoare ale Poetului. 

+ Maiakovski! Citindu-l pe Bedn'i, l-am Jn\eles pe M aiak- 
ovski. Unul torturat de temnill # de futurism, plictisit de 
am” ndoul, dar p[ str ndu-le izul pe cerul gurii, arunc] sentinte 
Ingrozitoare sau se bucur| cu juvenilitatea unui imberb. Teh- 
nic[ aparent „à la Mallarmé“, de fapt punctualie grafic[ a 
ideilor, nu neap[ rat necesar[ , dar democratic. Nu b[d[ ran, ci 
masiv. | ar Bedn i! Armonica bietului D emian (Bednovo D emi- 
ana) c ntl guraliv ]ntr-o mole=eal[ verbal[ speriat[ inabil de 
invectiv[ sau de patos st' ngaci. M aiakovski, da, este inovator 
|n imagini, impertinent In silogisme, revolulionar care are 
capacitatea de a se exterioriza, virtute a poetului major. Liric 
vorbind, bucuriile Ji provoac[ delicii asem[ n[ toare alcoolului, 
iar dezam[ girea gloante In t mpll. + este, prin aceasta, mare. 

+ In poezia epic[ lucrurile stau la fel. Marin Preda c nd 
scrie M oromăii ]+ v[ dee apartenenta politic prin felul de a 
vedea teoretic situalia satului rom” nesc Jnainte de r[zboi = 
calea predestinat| a gospod[ riei individuale. D ar ceva asem] - 
n[tor mai f[ cuser[ = alii Inaintea lui, + meritul poetului epic 
ar fi fost infim, dac| n-ar fi existat acea viziune epic] impre- 
sionabil[ , acea putere de analiz| introspectiv[ a unor person- 
aje particulare, proprii lui Marin Preda. 

De mii de ani oamenii ]+ exploateaz| interioarele sufletexi, 
f[r[ a + le fi epuizat, pentru cl pe m[ sur[ ce se descoper[, se 
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construiesc altele sau se modific| cele deja cercetate. Pasiunea 
aceasta a curiozit] Vii, iat| un semn valabil al modernit[jii.[...] 

)nchei aceste r' nduri poate haotice =, |n orice caz, f[ rl 
pretenjia definitivit[Yil, apel nd la o lupt[ nedogmatic[ |mpo- 
triva dogmatismului. 


„Florile p[ m` ntului“ 


Florile p[ m' ntului:, probabil element component al frescei 
vaste deschise de romanul D escull, este o carte care a plrut 
unora a nu se Incadra In nici un gen literar, constituind un 
fericit amestec de toate cele. 

D e fapt, avem de-a face cu o povestire av ndu-= ca erou 
autorul |nsu= 3 evoc nd vremuri Intunecate, de mult petre- 
cute. [...] 

Substanla acestei povestiri se |ncheag| din prezentarea unui 
lung monolog interior, comunicat rareori In afarl , care oscileaz[ 
Intre tristele 3 Impiepto=are, |ntre reverie 3 exaltare. Unii, 
In=elali de stilul colorat, bine ritmat + cu deosebit] fon[ ver- 
bal[, de patetismul Infiorat al frazei, fugind de clasific[ ri, au 
clasificat totu=: poem In proz[. )ntr-adev[r, pasajele de bun] 
poezie In proz[ nu sunt rare, dar cartea, privit |n ansamblu, e 
altceva. E ste aici o autoanalizare dup[ metoda general prous- 
tian[, dar elimin” nd mai strict am[ nuntele neimportante 
(p[str' nd totu= unele), o autoanalizare realist[ In ultim[ in- 
stani| . Ceea ce marcheaz| un element al personaliti ii artis- 


1 Pentru o posibil[ datare a acestor |nsemn[ ri r[ mase inedite p'n[ In 
anul 1971, menlion[ m c[ n caseta tipografic[ a volumului F lorile pl m` ntului 
se precizeaz| : bun de tipar — 4 octombrie 1954 (n. ed.). 
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tice a autorului este bogatul, uneori haoticul colocviu purtat 
Intre g`ndurile eroului, colocviu prilejuit de impresii + sugestii 
ale celorlal\i eroi, dar p[ str' ndu-se pentru sine ]n marea ma- 
joritate.[...] Din context nu afl[m cu cine converseaz| D arie. 
De obicei +im cl el converseaz[ cu propriile g`nduri. Dar nu 
putem susline cu t[ rie c[ totu n-a conversat cu cineva dintre 
tovar[ 4i de drum. E xist[ ]ntre noi = text o u=dar[ perdea di- 
fuz[ care evoc| dep[rtarea timpului ]n care s-au Int mplat 
faptele. D ealtfel nici nu ne intereseaz[ dac[ D arie a conver- 
sat sau nu cu cineva. | mportant[ este starea lui de spirit, con- 
cluziile pe care el In sf” rat le trage. Penru cl eroii care-l |ncon- 
joar[ n-au nici ei alt| importani[ |n concepţia c[ Aii dec't In 
ml sura ]n care Inlesnesc consumarea procesului de g ndire al 
eroului principal. 

D e= profilul literar al lui Z aharia Stancu este cu totul diferit 
de profilul literar al lui lon Creang[, vom Incerca aici o paralel] 
pentru a fixa mai bine unele momente. D e fapt, exist| un punct 
de contact: at t marele clasic, c't + povestitorul contemporan 
nareaz| cu predilectie „Int mpllri din copil[ rie”, fapte tr[ ite 
sau imaginate ca tr| ite cu multi ani |ainte. 

lon Creangl |+ poveste=te copil[ ria cu Ing[ duinia maturi 
= sf| toas| fall de toate ghiduz=ile, poznele = ispr[ vile pe care 
le f[ cea alt[ dat[. 1... Dar am[nuntele + psihologia copilului 
sunt exacte, rememor' ndu-ne mai toate datele esenţiale ale 
copil[ riel noastre. [...JA ici sunt distincte — emotia povesti- 
torului + psihologia copilului de care primul se Induio=eaz[ 
= face haz. 

La Zaharia Stancu aceste doul elemente se contopesc f| rl 
putini| de distingere separat[. Mai mult, Darie este pus sl 
g ndeasc[ aa cum g nde=te azi autorul, lui Darie i se atribuie 
sentimente pe care azi le-ar avea, pus ]n acelea= ipostaze. A ces- 
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ta este un fel de a face lucrurile care poate duce la rezultate 
sup r[toare, neverosimile. N u este cazul c[r\ii de care vorbim. 
De fapt, ca s-o spunem direct, cartea nu poveste=te ce i s-a 
Int mplat lui Darie, ci poveste=te cum Darie, omul matur, ]+ 
aminte=te Int' mpllrile prin care a trecut. El poate face aceas- 
ta |n mai multe feluri — Jn felul ilustrat de Creang[, sau |n 
felul In care o + face, ad[ug nd o noul cantitate de emotie 
It mpllrilor vechi + fuzion nd-o. Nu mai ad[ug[ m cl mai 
pot exista = alte moduri. 

Proced' nd astfel, Zaharia Stancu realizeaz| pagini de o de- 
osebit| frumusele. [...] 

Evident, aici intr[ ]n vigoare = legile poeziei, iar unitatea 
despre care am vorbit mai sus creeaz| efecte de un dramatism 
considerabil. 

Totu, |n acest aliaj sunt posibile + impurit[li pe care le 
vom supune disculiei. 

Autorul Impinge uneori lucrurile prea departe. D ac[ este 
binevoit] discreta + difuza contopire a sentimentelor autoru- 
lui cu ale eroului, nu se ]nt' mpl[ acela+ lucru c nd autorul li 
atribuie eroului |n mod epic cultura sa, cu indicalii precise + 
uneori neverosimile. Pentru un copil de Y ran, fie el umblat 
oarecum prin lume, pentru mediul ambiant, D arie este un eru- 
dit. Darie are noliuni largi de filosofie, istorie, astronomie, 
distinge semnificalia evenimentelor din Rusia lui 1917, „a citit 
Intr-o carte italieneasc| despre...“, distinge dup[ indicatiile vagi 
ale numelor de pe crucile unui cimitir german ob" r=i sociale 
= nalionale, mai mult, este capabil s| reconstituiasc[ cu finele, 
dup[ acelea3 nume scrise pe cruci, psihologia unui hughenot, 
a unui negustor german, a unui scriitor „copil teribil al acestui 
secol“. Credem c[ de data aceasta e exagerat. D ealtfel, aceste 
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exager| ri sunt grupate ]n scena contempll[ rii cimitirului ger- 
man = r[ sp" ndite cu mai mult[ motivare ]n alte c' teva locuri. 
Dar, chiar atenuate de patosul liric al frazei, ele =ocheaz[ 
nepl[ cut. 

Rezum nd aceste c teva observalii, gl sim elementele unui 
profil literar. M.ilit nd mpotriva exploatl rii, mpotriva r[ zboi- 
ului, Zaharia Stancu face aceasta ca un romantic. 

Obiectele — iarba, casele, apa Dun[rii — trezesc viziuni 
grandioase, nasc umbrele trecutului istoric care se |nv[ Im[ =esc 
In b[t[lii. Natura provoac| sentimente extreme — leag[ n[ 
eroul In largile sale brale de vegetalie + de roci sau i se arat] 
ostil[, refuz” ndu-i frumusalile, pref[ c” ndu-=-le |n obsesii + 
chin. Compozilia povestirii are disproponlii impresionante, ca- 
racteristice romanticului, 3 de aici + inerentele impurit[ Vi. P ei- 
sajul este pictat cu tr[ s[ turi largi, nep[ str” ndu-se dec t marile 
mase de culori, iar am[ nuntele rare c[ p[t' ndu-= prin aceasta 
o = mai mare for\[ pictural[ . Sentimentele izbucnesc abrupt, 
mai ]nt'i Indelung relinute, de parc[ autorul suspecteaz[ + 
c nt[ rete orice element care i-ar putea trezi vreun efect. D e4 
pare ciudat, + aceast[ din urml trisltur[ este romantic, 
exprim” nd o extrem[. 

Sper m cl Florile p[ m ntului sunt un capitol din Indelung 
a=teptata continuare a romanului D escull, at t de citit + pre uit 
de c|tre cele mai largi cercuri ale poporului nostru. 


D intr-un caiet de Insemn| ri 


Jn poezia mea veli intra ca Intr-un sat de munte: vali vedea 
Int i „neobi=nuitul“. Vali remarca frumuselea sl Ibatic[ a lo- 
curilor; iarna vali simi In n[ri miros de lupi + de fum; vara, 
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miros de fn = de r[ n[ — totul Imbibat cu ceva care aduce 
a sudoare +a plm 'nt— plm nt ad nc. Vaii privi luna mare, 
familiar[ + apropiat] de cerul nostru nefiresc de senin, vei 
asculta toate povexile cu stafii + strigoi precum = |mpuzel turile 
ce mai vuiesc r[ zlal |ntre munți. 

Vali afla despre fl[ c[ li nori c[ -s voinici ca brazii sau unii 
becisnici ca tufa. 

D espre fetele noastre c[ -s ca florile — de cicoare sau de 
cucuti. 

D ar pe Incetul totul va prinde contur + dup[ mai Indelun- 
gat[ convieluire vali intra In firea ad” nc[ a vielii poeziei mele, 
ca In ad ncul vielii p[ tima=e a unui sat de munte. 


Fragment |n proz]... 


M[ aflu cufundat |n mine, la mare ad'ncime. A far[ se aude 
numai murmurul acesta ritmic, filtrat prin straturile dese 
str[ b[ tute, dar aici glasul meu r[sun[ puternic, amelindu-mi 
timpanele; totu= la voi nu ajunge murmurul acesta ritmic, fil- 
trat prin straturile dese str] b[ tute. 

A scultali-mi vorbele acestea, ecourile care au ajuns p nl la 
voi. C'nd ml voi fi ridicat afar[, ]n lumea terestr[ de sus, ]n 
lumina solar , eu poate le voi fi uitat; ascultali-mi vorbele aces- 
tea, ecourile care au ajuns la voi, ca s[ mi le reamintiii. 

Vorbele mele se amplific| ori se sparg de cupola cerului 
meu. mi port pa=i pe c mpurile mele, prin p[ durile b[tr ne 
mo=tenite din str[ buni = pe l` ngl complicatele construclii 
pe care le-am z[ mislit cu trud[ de cur nd. Fralii mei, oa- 
meni, vibraliile voastre r[ zbat p'n[ aici + se Incheag[ aici 
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Intr-o simfonie frumoas| + eu mI aflu aici ca s| v[ ]nleleg 
ct mai bine. 

Dar un popor Inv[Im[ t de umbre 4 de vedenii = aparilii 
Incarnate se zbucium[ chinuitor 3-ncerc s[ linizesc o clip[ 
mulţimea lor t[ I[zuit[ = s[ le cer s[ fac] pace = s[ a=eze pace 
In Imp[ r[ia mea. 

Pentru cas[ v[ pot auzi mai bine pe voi, pentru ca sufletul 
meu s| guste netulburat farmecul sufletelor voastre. 
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APRECIERI 


Avea ceva de miel = de ied, + de m'nz, htr-o prim var[ pe o pajizte 
verde, c nd In aceste viet[i miracolul viaii reizbucne=te cu at ta gralie, 
hc't Ni vine s| lem'ng'i, sl le iei ]n brate = sí le s[ ruti pe botul moale 4 
umed In care se adun[ = e palpabil misterul materiei Insuflalite, al univer- 
sului uria== b[tr n, Incep" nd sl respire 3 s[ devin[ fragil + ginga= Avea 
ceva de fir de ¡arb[ care, | timp ce n jur uria forte se ciocnesc, crezte 
firesc + simplu = f[ r[ team[, sigur pe pactul dintre el + soare; a, In adev! r, 
mai mult dec 't alte luxuriante specii, treze=te senzalia + emolia viaii, fi- 
ind luat drept simbol al ei de copilul cu ochii cuminţi uimili, de omul 
conzient, de poet, de pictor 3 de filosof. Era un pui de om cu totul + cu 
totul fermec[ tor, ginga== fragil, = n[ zdr[ van, = | iubeam = ]mi era drag, 
= În at tea r nduri mi-a venit s[-l s[rut pe botul lui de vitel, In care mai 
str[ uia mirosul de lapte. M ai mult dec`t pe oricare altul dintre cei de sea 
ma lui l-am simţit, printre mineralele lumii, + printre at Via alli oameni de 
Ci + de lemn, ca pe o f[ptur[ vie, cald] + respir nd, av nd nevoie si 
m[n nce 3 s[ doarm[, + carnea + s' ngele meu erau solidare cu carnea 4 
s ngele lui, 3 ]l iubeam = ]mi era drag, biologice=te drag, ca propriul meu 
copil. + l-a strivit un tramvai. I ar vestea morţii lui m-a zguduit, mi s-a p[ rut 
revolt[ toare + inadmisibil[, = c nd a trebuit s| o accept ca pe o realitate, 
am suferit atroce, ca 3 cum asfi aflat c[ a murit propriul meu copil. Dar 
pentru c[ nu era copilul meu, ci al Intregii \[ri, Imi ridic obrazul s| pl” ng, 
In fala IntregiiX[ ri, o lacrim[ mare = grea pentru pierderea pe care o sufer] 
In ceasul acesta poezia noastr[. Am sentimentul, am certitudinea, dezn[ - 
dejdea = revolta cl ]n N icolae L abi=destinul a strivit pe cel care ar fi putut 
fi marele poet al generaliei sale. Jn inima mea, suferinta moriii lui va fi 
pururi al[turi de suferinta adus[ de pierderea timpurie sau tragic[ a at tor 
fii nzestrali + nefericili ai poporului nostru. Moartea acestui poet de 
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dou[ zeci de ani nu m[ va durea niciodat] mai pulin ca moartea lui E mi- 
nescu sau Luchian, tot astfel cum s-a Int' mplat cu moartea lui Bob Bulga- 
ru sau M agdei Isanos, = ori de c'te ori mi-o voi aduce aminte voi fi Incer- 
cat de imense p[ reri de r[ u = de sentimentul unei pierderi ireparabile. [...] 
Acel ied ginga== n[ zdr[ van, dupl care toat viala au s| m[ doar[ bratele 
cl a intrat jn neant, a fost dupl felul de a simţi al inimii mele — Pod: 
Inc[rcat p'n[ În v' rful unghiilor de mesajul, ritmul + lumina poeziei, aa 
cum cochilia scoicii e Inc[ rcat[ de vuietul m[rii. Dar ]n c ntecul lui Labi= 
era investit cu valenlele poeziei un lucru ceva mai nuanlat 4 mai aproape 
de oameni ]n general + de rom ni mai cu seam[ dec 't fosnetul mirii, 4 
anume acela al pl durii. Amintirea — extrem de dep[rtat| — a plajelor 
primordiale se ive#e mai rar, pe treapta nostalgiilor cosmice, dar amintirea 
pl durii e Inc[ foarte vie = alc[tuie=te una din componentele sufletului 
rom” nesc colectiv. P[ durea, puternici, b[tr"n[ = protectoare, + |n acela= 
timp plin[ de infinite gingl 4i, a fost leag[ nul poporului rom n a, cu toate 
cl au trecut o mie de ani de atunci, lucrul acesta nu se uit[. P[ durile M oldo- 
vei mai ales par a-3 prelungi |n mod deosebit ecoul |n sufletul celor ai 
c[ror str[ mo= le-au ascultat, timp de generalii + de veacuri, fream[ tul. 
Nicolae Labi=a fost un pui de om, cu sufletul 3 Inf[li=area unui pui de 
c[prioar[ din p[ durile Moldovei, deschiz' nd asupra lumii ochii mari, 
catifelali, de o cutremur[ toare ging[ +e = naivitate. Din uimirea, spaima = 
bucuria acestei fragile viet[Yi a p[ durii venea prospelimea versurilor 4 
nelnchipuit de argintata lor sonoritate. D ar pentru ca nu cumva cei ce l-au 
citit s[-= fac] o imagine atemporal[ = anacronic[, voi spune c Labi=a 
fost un poet al acestei vremi pe cerul c[ reia se Incruci=eaz[, uneori cu vu- 
¡et mare, at tea uria=e fluvii, + ]n care chiar st[ rile intime, ca tristelea = 
melancolia, devin incomensurabile. ?n versurile lui am nt Init, pe un alt 
meridian = In alt cadru dec t acela al stepei ruse, sensibilitatea modern, 
infinit nostalgici 3 dureros acuti, din lirica lui E senin, poetul adorat de 
milioane de cititori. +4 am mai Int Init felul spontan savant de a al[ tura + 
ritma cuvintele al lui Rimbaud, acel orgoliu natural + suveran al copilului- 
poet de geniu desf[ =ur' nd pe m[rile lumii p' nzele faimosului B ateau-ivre 
„J'ai heurté, savez-vous? d'incroyables Florides“...[...] Dup[ tributul de 
s nge = de suferinte pe care p[ m'nturile + oamenii || rii noastre l-au pl[ tit 
r[zboiului tulbur[tor de minţi = istovitor de suflete, apariţia unui poet ca 
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N icolae Labis mai ales dup[ ce poezia trecuse prin canoanele esteticii dog- 
matice, at't de funest[ spiritelor creatoare, apariția unui asemenea poet, 
original, inspirat + sever cu sine Insua, ne d[ dea dreptul s| ne bucur m 4 
s| n[ d[jduim. Dar, vai, iedul ginga=al celei mai noi poezii rom” nezti a fost 
strivit = nu-+ va mai Incorda niciodat[ lira. M `nzul n[zdr[van a murit, pe 
c nd era nelnchipuit de fraged, I[s nd ]n urma lui un gol dureros. A ne 
g ndi acum unde ar fi putut s| duc[ drumul lui Labis abia Inceput, 
Inseamn[ a simţi ce incomensurabil[ irbire, + cu neputini[ de precizat 
ca forml, a suferit ceea ce va fi profilul poeziei rom” nezti Intre anii 1950 
= 2000. }n adev[r, unde ar fi ajuns acest poet at t de plin de harul poeziei 
= cum s-ar fi sculptat Intreaga lui statur[ |n cea de a doua jum[tate a seco- 
lului XX, care ieri Inc[ Ji st[ tea cu toat[ durata ei ]n fal[ ? M intea se Intrea- 
b[, inima s'nger[ + ochii pl'ng la morm'ntul prea timpuriu al unui b[ iat 
care putea fi un luceaf[ r al poeziei rom nezti + n-a fost dec't un astru ce 
abia r[ s[ rise, nou = ciudat, = plin de imense promisiuni, + asupra c[ruia 
repede au n[v[lit norii negri ai morţii. Cine se va ridica In locul lui pe un 
cer ce are at ta nevoie de luceferi? 


Geo BOGZA, PI ng Postul, |n „Contemporanul“, nr. 52 (534), 28 de- 
cembrie 1956, p. 3. 


O experieni| destul de lung m-a Incredintat c[ foarte multi poai ti- 
neri, surprinz' nd la Inceput prin o anumiti exuberani liric[, nu- lin mai 
t rziu f[ g[ duiala + nu rareori dispar de pe firmamentul poeziei ca + osteni\i, 
Inainte chiar ca noi s| ne fi pierdut speranţa. D ealtfel, p[rerea mea r[m' ne 
cl poezia este o oper[ a maturit[ Vii, de= ]n privinţa aceasta v' rsta Implinirii 
variaz| de la individ la individ. Poetul matur este ca un interpret la piano- 
forte care, st] p' nind at t de bine instrumentul, ajunge la acea lesniciune + 
simplicitate prin care emojia se exprim[ cu o rafinat| ingenuitate. D esigur 
c[ aceast| observalie nu poate avea un caracter absolut. }ntruc`t |] privezte 
pe Labis t n[r poet, pe care un accident nefericit l-a f[ cut s| piar[ la 21 
de ani, eu nici nu m[ treb ce ar fi devenit dac] tr[ia, pentru c[ | consi- 
der un poet pe deplin exprimat, de la care au r[ mas c teva poeme Inc'n- 
t[ toare, pe care istoria literaturii noastre nu le poate trece cu vederea. l at[ 
un prilej pentru un estet s| se trebe din nou ce este poezia, ca art[, f[ r[ 
Indoial[, c[ ci problema cealalt[ a functiei ei prin oglindire este pentru noi 
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definitiv rezolvat[. Din acest ultim punct de vedere, N. Labi=a evocat ororile 
r[zboiului, copil[ ria s[ rac[, foametea, pe tat[| [...], p[ durile natale ]n care 
v'n[torul ]+ cauti din penurie hrana. [...] Ce este poezia, treb din nou? 
Lumea lui N. Labi=nu este inedit[. P[ durile, cerbii, cinegetica au fost c' ntate 
= de alii + pot s[ par] convenţionale ca + Pegasul pe care ilustratorul l-a 
pus pe coperta culegerii Prime iubiri. Poetul este descriptiv + narativ cu 
abundeni[ Intr-o fraz[ de esenţa prozei, nu, firee, lipsitl de metafore. 
Farmecul provine din senzalia puternic de materie, cuvintele sunt car- 
nale ca fructele, poetul pare In permanenil vrljit de univers. [...] N u-i vorba 
Ins] de nici vreo facultate plastic] deosebit], nici de o excepţie ]n domeni- 
ul senzorial. Avem de-a face cu un adev[ rat poet a c[rui fraz[, chiar dis- 
cursiv[, c'nt[ cu o sonoritate exceplional[ = care acord[ lumii de toate 
zilele a patra dimensiune: semnificatia liric. [...] Mm Lupta cu inerția sunt 
proiecte de compozilie detip dantesc + poeme mai scurte |n care, |n urma 
lecturilor, poetul Incearc[ o ingenuitate noul, de ordinul inefabilului oare- 
cum premeditat, dup[ formula H ólderlin. [...] Dar poetul a r[ mas In ge- 
neral la nevinov[ \ia sa fireasc[ , f[ r[ sincope artificiale de limbaj. E adev[ rat 
c[ un num[r foarte mare de poezii obosesc spiritul prin monotonia muzicii 
lor devenite factice. Totu, c teva poezii pline de candoare autobiografic[ 
4 de vitalitate juvenil] sunt de neuitat. [...] E o poezie juvenil[ aceasta, 
dar nu de Incep[tor, cl ci mai multi st[p'nire a mijloacelor de expresie, o 
mai deplin[ virtuozitate nici nu se poate Inchipui f[r[ spaima unui artificiu 
care s[ atenueze farmecul spontaneit[ ii. Timpul va da, probabil, acestui 
meteor o sclipire mai profund[. [...] 


George Cf LINE SCU, N icolaeL abis |n „Contemporanul“, nr. 47 (633), 
28 noiembrie 1958, p. 3. 


A ars scurt = orbitor, r[scolind miresmele p[ m'ntului, + s-a pr[ but 
In genune. La dou[ zeci + unu de ani ai s[i, c' nd a murit cu coloana verte- 
bral[ sf[ r" mat[ Intr-un accident, N icolae L abi=]nchegase o oper[, m[rturie 
a timpului s[u + a exceplionalului s[ u temperament poetic. [...] 

R[sfoim acum cele dou[ volume r[ mase de la N icolae L abi==3 consta- 
t[m cl In toate versurile lui, dintre care unele sunt simple Insemn ri, se 
al[ turau = se azau In locul lor, stabilit din vecie. Fiindc[ viitorul lui urma 
s| fie at t de scurt, toate procesele poetice s-au desf[ rat pentru el cu o 
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accelerare uimitoare. întocmai ca pomii roditori ai Siberiei care Infrun- 
zesc, se acoper[ deflori, leag[ rod +-l umplu de sucurile dulci ale p[ m' ntului 
In pulinele sl pt[ m'ni ale verii polare, opera lui Labi=a hflorit, a str[ lucit 
prin toate culorile ei, trimit ndu- departe parfumurile, Intr-un r[ stimp 
at t de Ingust. Pai mei s-au Incruci=at de c teva ori cu acei ai lui Labi= 
M [ surprindea obrazul lui buc[ lat de copil, ochii cu umbre ad" nci, mustala 
bogati, ca a plutaxlor de pe Bistriţa. Era ]n Inf[li=area lui ceva In acela4 
timp proasp[t = arhaic, cum nu mai v[ zusem niciodat[ ntiplrit pe figura 
unui t n[r. Z[ rise lumina zilei tocmai ca M ¡hai E minescu, ]n nordul p[ duros 
al Moldovei. Codrul 4 muntele i-au transmis impresiile din care s-a hr[ nit 
poezia lui. [...] 

Fiinta i se amestec[ se contopezte cu muzica lumii: „E u nu mai sunt, 
eun cntec tot ce snt“. A devenit un t nfr entire. E un contre al 
epocii lui M ihail Sadoveanu, al lui Tudor Arghezi. ?ntr-unul reg[ sete natura 
patriei lui, trecutul el legendar. N otez pe-alocuri c`te o tr[ s[tur[ a construc- 
Viilor lui A rghezi, ceva din poliritmia acestuia. H urm[reze o cadenil a lui 
Mateiu |. Caragiale. Versurile M ¡orita se |mpletesc cu ale poetului. Uneori 
caut| pe bardul iubit mai departe. Vine c[tre el, din ceala vremurilor, figu- 
ra lui Francois Villon, neast mp[ rat] = voioas[, Incins cu spad[, m' nuind 
pana lui ager[ = t[ioas at rn' nd In =reangul st[ p' nirilor de-atunci. Arthur 
Rimbaud este un „rengar hc Icit“. A vede sub ,v'ltori de p[r rebele“, 
evoc' nd pe gravul „forgeron“, trec” nd prin zilele grozave ale Comunei 
din Paris. [...] Entuziasmul lui nu este convenţional sau facil. Ar vrea s| 
zguduie lumea din inertie +, pentru a preg[ti viitorul Impreun[ cu alii, 
hielege c[ trebuie s| se socoteasc[, mai Int i, cu sine Insu=. M [rturia lup- 
telor lui intime este de un patetism extraordinar. [...] A fost nu numai un 
poet al \[rii lui, al naturii = tradijiilor ei, al timpului revolulionar prin care 
a trecut, al primelor iubiri. A fost o conziini[. N eobi=nuitul lui tempera- 
ment poetic s-a dezvoltat ca o personalitate. T`n[rul acesta -a petrecut 
vremea = a luptat, a ar[tat motivele sperantelor lui 4 un drum spre viitor. 
A fost un om vrednic = brav. N umele lui merit[ a fi pomenit ca semn de 
unire pentru alli tineri adunali de-aici |nainte, pentru a citi versurile lui = 
pe ale lor 3 pentru a se lega Intr-o nobil[ = ]nalt[ prietenie. într-o zi a 
venit „pas[ rea cu clon\“ = l-a sf” rtecat. A ceast] pas[ re trecuse + mai nainte, 
fantomatic + prevenitor, prin poezia lui. „Clontul“ de fier al pas[ rei de 
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prad[, acel care Impinge = ]| sf” e este un simbol. C* nd i-a simlit asculi=ul 
= trupul i s-a desf[ cut din leg[ turi, a glumit ca un nou Villon. A v[ zut puii 
gailei, ciugulind urmele poetului N icolae Labis „o amintire frumoas[ “. A 
dictat aceste versuri pe patul de suferini[ , În pulinele zile pe care le-a mai 
tr[ it, printr-un miracol inexplicabil. A mai z' mbit o dat[, sarcastic + melan- 
colic, Intocmai ca vechii cavaleri, ca Merculio al lui Shakespeare, c[ zut 
f[r[ noim[. G lumexte a= un bl ¡at plin de fantezie 3 umor, pentru care 
viala + lumea preluiesc at't de mult, Inc't nimeni nu le poate pl[ ti cu 
lacrimi. } pronuni[ m numele, ni-l reamintim, Ji citim c' ntecele, mergem 
cu el mai departe. 


Tudor VIANU,N icolaeL abis |n „Gazeta literar] “, an. VIII, nr. 52 (406), 
21 decembrie 1961, p. 2. 


Stins[-n deplin[ V =nire spre spalii poetice, tulbur[tor de Jnalte, poezia 
lui Nicolae L abi=este o invitalie la incandesceni[ . Poezia candorii lucide 4 
mereu recucerite, ritmul ataraxiei In vibralie, a permanentei c[ut[ ri ]n sine, 
rezolvat[ prin integrarea In ritmul universal, imagine a marilor viziuni cos- 
mice, poezia lui N icolae Labi=e poezia contemporaneit[ ii, poezie con- 
temporan[. |magin” nd traiectoria surpat a mersului s[u, ni-l putem, cu 
dureroas[ m'ndrie, Inchipui ajung nd la un Faust sau la o Divina C omedia 
rom'neasc[, modern[. [...] Sunt, despre aceasta, |n acest volum mai mult 
dec t indicii. Labi=era nu numai o natur[ poetic[, nu numai un dinamic 
c[ ut[ tor al purit[ Vii ci, mai mult, avea acea rar[ capacitate — = aici const] 
eminescianismul s[ u profund, de substan\[, de consubstanlialitate — de a 
g ndi filosofic In imagini. El nu se Indrepta spre silogismul ritmat, nici 
spre simpla poezie de atmosfer[ (pe care putea oric nd s[ o realizeze) ci, 
a=a cum plantele elaboreaz| din sucurile + s[ rurile p[ m'ntului, sub acţiunea 
soarelui, clorofila, el transforma noţiunile In viziune poetic[, +, la tempe- 
ratura extrem[ a entiziasmului, transforma metalele realului |n poezie. [...] 

Starea pe care poetul 3-0 cere este aceea de candoare, de unde 
nelncetata confruntare cu imaginea copil[riei. D esigur, nu inocenta igno- 
ran\ei, calmul glandular sau stearpa linie a scepticului. N u asta! Ci pura 
candoare oblinut prin entuziasta ardere, prin dep[ rea propriului t[u in- 
fern, dupl c[l[toria prin cercurile pirosferei eului. le=rea la stele nu se 
face numai cu forte proprii. Beatrice aici e Clio, iar „iubirea ce mi=[ sori 
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4 altele stele“ devine Inlelegerea necesit[ ii, istoria ]nleleas[. Revolulia in- 
terioar[ nu Inseamn[ Insingurare + L abi=nu este niciodat[ egocentric. E li- 
berarea interioar[ se realizeaz[ printre oameni, pentru oameni, In concre- 
tul istoric. E senţialmente etic[ , poezia lui L abi=nu caut[ rigori rigide atem- 
porale ci confruntarea pasionat cu realul, a=a cum eternitatea se realizeaz[ 
pe sine numai ]n concretul clipei. Atingerea unei ataraxii dinamice, prin 
dep[ rea pasiunii tr[ ite cu toat[ intensitatea, confruntarea permanenti = 
pasionat] cu sine | real ar fi sensul simplificat al poeziei sale majore, sens 
desprins dincolo de meandre, pe care nu le mai Inregistr[m aici, + rea- 
lizate, de exemplu, |n acea admirabil M arin[, la nivelul marii poezii. A ta- 
raxia candid e Ins[ doar schita unei aspiralii — e drept, aspiraţia major] a 
poeziei — ceea ce izbeze ]n acest volum e o patetic vitalitate, exprimati 
Intr-o dramatic[ autocritic[ etic[: „Tropotul lung + mereu al galopului meu“. 
Romantic aspir” nd spre puritatea clasic — asemeni lui E minescu — poetul 
n-a fost niciodat[ un clorotic, nici chiar |n momentele depresive, nelinitea 
lui nu e angoas[ steril[ ci c[ utare cu certitudinea valorilor fundamentale. 
Vitalitatea lui Labi=izbucne=te din primele pagini, dar ea nu e primari, ci 
secund] , filtrat] prin Intreb[ ri, nostalgii = tristeli dep[ te. 


Paul GEORGESCU, Prefal[ la vol. Nicolae Labis Primee iubiri. Poezii, 
E ditura pentru literatur[, Bucurexi, 1962, p. 5— 14. 


Poezia lui Labi=este profund rom'neasc[ nu numai fiindc[ este o 
oglind[ exact[ a peisajului geografic rom'nesc, ci, ln primul r' nd, fiindc[ 
este o sintez| a geografiei spirituale a poporului nostru, fiindc[ impune o 
modalitate de g' ndire proprie noul. [...] Apariţia P rimdor iubiri a afirmat 
un poet adev[ rat, organiz' ndu-= universul de crealie astfel hc 't „sorii“ 
interiori s[ se roteasc[ ]n acela ritm cu cei lic[rind „din infernul inimii 
afar[ “. La c' teva luni de la ie+rea de sub teascuri a c[riii de debut, Labi=a 
fost victima absurdului accident care i-a curmat viala, astfel Inc't priete- 
nilor apropiali le-a revenit anevoioasa Indatorire de a alc[tui — din piese 
disparate — cel de al doilea volum al poetului, L upta cu ine\ia. Romanticul 
lua In aceast[ nou[ carte ipostaza tribunului, |n numele candorii poetul | 
striga ideile, era convins c[ trebuie sl le tr[iasc[ = s[ se bat[ pentru ele. 
Nutrind dorinţa secret[ de a scrie c'ndva un poem Inchinat marilor 
revoluţii, Labi=nu 4-a propus sl ilustreze episoadele grandioase ale isto- 
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riei, ci a cobor't In I[untrica lume a oamenilor, sond' nd, detect" nd, 
urm[rind fierberea lucid[ a sentimentelor, descifr' nd sensuri + viziuni vir- 
tuale. Ca un magician Inzestrat cu puteri miraculoase, el J+ consum[ tim- 
pul concret = alc[tuirea fragil a trupului + a nervilor pentru Implinirea 
proceselor de investigare |n care se angajeaz[ . Pare, cum singur se evocl, 
„un spirit al ad" ncurilor”, un scafandru solitar care cu fiecare scufundare 
In valuri devine mai palid = care iese la suprafal[ cu s' ngele roind din 
timpane, dar plin de sobra bucurie a Inving[ torului, a omului care s-a pus 
In slujba oamenilor = tr[ iezte voluptatea final[ a dl ruirii, a topirii In Intreg. 
Gheorghe TOMOZEI,Prefaj| la vol. Nicolae LabizM oartea d prioa- 
re. Poezii, colectia „B.P.T “, E ditura pentru literatur[ , Bucure=ti, 1964, 
p.II— XVIII. 


Moartea oricui abureze toate oglinzile. Moartea unui poet t'n[r 
Itunec[ Ins[ posibilitatea lumii de a ar[ ta = altfel. Nicolae Labi=a murit 
la dou[ zeci + unu de ani. El a lic[rit scurt Intre doul nopti: anonimatul 4 
moartea fizic[. Abia a avut timpul s[-4 compun[ o fizionomie de adoles- 
cent fascinat de maturitatea pe care n-avea s-o atingl = o atitudine social, 
In care se putea citi binecuv' ntata necumintenie artistic] a poelilor. F izio- 
nomia declara p[ rul v' Ivoi ca m[tasea porumbului, o Incrunt[tur[ precoce 
= must] cioara galic[ , adus[ pe colturile gurii, c[ rnoase Inc[, de copil. lar 
In atitudinea lui sociall Rimbaud se Impletea cu E senin = alii. [...] D up[ 
cum se vede din chiar versurile lui, poelii lumii, pe care Ji cunoea mai 
bine, chiar dac[ dintre ei face parte + antinomicul Valéry, poali cl tre care 
] duce con#iin\a de sine, sunt mai cu seam[ Villon, Rimbaud = E senin. 
)ndeosebi cu cel din urm el aspir[ din v[ Im[=agul istoric, care ]I cuprinde, 
la senzaliile copil riei rurale = versurile i se Incarc] de amintiri biografice 
ca 4 versurile poetului din Reazani. [...] + dac ]n atitudinea lui persona- 
list[ fall de o societate Inc[ nemutat[ de pe vechi temelii, Labi=se com- 
par[ cu Rimbaud + E senin, fal| de noua societate + chiar fal[ de p[ durea 
care ]l chema la ea cu o vraj| cunoscut[ de mult, dar + cu adaosuri tehnice 
= rutiere noi, el combin[ pe E senin cu M aiakovski. [...] Poetul social abun- 
dent, r[ mas pe drept cuv" nt emblem[ a poeziei noastre din ultimii dou[ zeci 
de ani 3 autor al unor poeme antologice ca M oartea d pricara, 100, Biografie 
3 altele, N. Labi=moare accidental, |n dimineata de 22 decembrie 1956. 
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Cine ar putea spune ce forme avea s| mai ia marele lui av`nt liric? Pe c't 
este cu putini de scurtat un destin poetic rezect, putem afirma c[ opera 
lui nelmplinit[ contine premize din care ar fi Inflorit o spectaculoas[ draml 
liric a personalit[ Vii. n O mul comun (|. Dilema, 11. R egenerarea 111. T reapta 
superioar[) din volumul postum L upta cu ine\ia (1958), sunt semne cl aceast[ 
aprins[ conziini de poet prin autoanalize necrul[ toare, se Indruma etic 
cl tre piscuri morale inaccesibile = literar c[ tre poemul de tip faustic. 


Vladimir STREINU, Distinguo. N icolaeL abis In „Luceaf[rul“, an. VIII, 
nr. 30 (189), 11 decembrie 1965, p. 3. 


Era Jn ultima prim[ var[ a lui Labi= Faima lui era at't de uria hc't 
noi studentii inodori +incolori primeam In urechi ca fiind valoroase orice 
„iri, oric't de nesemnate ar fi fost ele, oric't de neclare + ambigui de- 
spre el. L uase obiceiul s| vin[ la Facultatea de filologie. D in vreo pricin[ 
de femeie poate, sau pur = simplu din dorinta de a audia celebrul curs al 
profesorului Tudor Vianu. Nu-l iubeam. Eram topit de invidie. Fusese 
Indr[ gostit de femeia pe care eu o iubeam. E | publica 4 semnul tip[rit al 
literei mi se p[rea miraculos + de neatins. N u era foarte Jnalt, avea un chip 
rotund, nasul c'rn tron” nd peste o imens[ mustal[ r[ sucit[. Purta bund[, 
ca o sfidare |mpotriva oraz=ului 3 a burgheziei ]n haine nemtexi, pe atunci 
monstruoas[ nu numai ]n textele tip[ rite despre ea, dar = din pricina ideilor 
fixe ale acelei perioade. A ici memoria mi setulbur[ = nu \in minte ce c[ utam 
In amfiteatrul O dobescu plin de studen\i prost |mbr[ cali, unii dintre ei, 
printre care m[ num[ ram + eu, m nc nd „crep“ la porlia In plus pe care o 
ofereau cantinele studen\e#i. D eodat[, cineva de la catedr[ care linea loc 
de tribun[ (nu mai lin minte cine) s-a ridicat + cu un glas rituos a zis: „Se 
afl[ printre noi Nicolae L abi== am fi fericiţi dac[ el ne-ar citi o poezie“. 
[...] V[d parc[ pe Labi=ridic' ndu-se de o grav[ noblete natural[ care I[ sa 
pulin dureros = distant Intre el + noi o barier[ a neatingibilului. N u s-a 
urcat l` ngi catedr[, ci a r[ mas In fal[ chiar | ng[ primul r de b[nci, = 
Intr-o t[ cere În care nici memoria nu mai functiona, brusc a anuntat titlul 
poeziei M oartea d pricard, =iut[, adorat[, invidiat[, negat[ + ur t[ sufletu- 
lui meu. Cred c[ numai pentru mine a existat |n acea secund[ senzalia 
ghaiii pe ara spin[rii. Calm + degajat, bonom = profund distant totodat!, 
cu un soi de firesc al nefirescului, cu un glas al c[rui timbru s-a scurs prin 
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urechile noastre, moale + dur totodat[ , vers de vers, a Inceput s[ -= retr[ iasc[ 
poemul (era prea t'n[r ca s[-l poat] recita), Incep ndu-= versurile lin = 
t[r[ g[ nat + sf rându-4-le brusc, de parc[ v' ntul ar fi avut ecouri seman- 
tice. M i-aduc aminte cuv” ntul „nl mol“ ]n care se termina un vers. E ra at`t 
de scurt zis + de brutal, |nc't n[ molul se materializa. M i-aduc aminte de 
ultimele trei cuvinte rostite de el Intr-un alt vers... „planet + grea“. Se 
terminau de o rar[ violen\[. }ntr-un vers ]n care spunea c[-— =erge m inile 
de s'nge pe piept, el a f[ cut gestul de a-+ +erge m 'inile pe bunda Inflo- 
rat[. Absolut toji, automat, ca nie copii, ne-am uitat In clipa aceea la 
m inile lui 3 la bund[, ca 3 cum = m 'inile, + bunda, ar fi fost pline de 
s'nge Brusc nu mai lin minte nimic + p[ strez numai sentimentul de atunci, 
sentimentul dezn[d[jduitor c[ el era de neatins. Mi-a produs o impresie 
sublim[  deprimant[. Atunci nu puteam crede c[ se poate scrie o poezie 
mai minunat[ dec't M oartea d prioarei, pe care o iubeam + o uram. A=fi 
dat orice pe lume sl fiu eu autorul acelei poezii. N orocul lui mi se p[ rea 
uria= Cu oricare altul a=fi putut s[ fiu prieten, cu el niciodat[. M i se pl rea 
4 foarte frumos, de nu era. Nu puteam sl -i prind |n noţiuni personali- 
tatea acelei recit| ri 3 asta mi d[ dea o mare nelinize. Abia acum #iu cl 
acea sear| |n care am avut tristul noroc s|-l v[d nu jinuse de noliune 4 
deci nu aveam cum s-o Inleleg cu nojiunile, c| ea nu \inea nici de caracte- 
rul meu, ci era numai o aspiralie a mea at t de brusc relevat[ ]nc`t chiar + 
resturile de memorie care ast[zi le mai pot evoca nu sunt altceva dec't 
explozia de atunci a iubirii drepte pentru poezie. [...] At ta vreme c't el a 
tr[ it eu nu am publicat nici un vers. El a murit ]n decembrie, eu am debu- 
tat In martie, anul urmltor. 

N ichita ST { N E SCU, Sentimentul den[ dl jduitor d e era de neatins, ]n vol. 

Gheorghe Tomozei, M oartea unui poet, E ditura Cartea rom neasc[, 

Bucurei, 1972, p. 423— 425. 


Cu exceplia prietenilor, majoritatea scriitorilor, + a celor care l-au cu- 
noscut, poate pulini sunt ast[ zi, printre avizalii literaturii, cei care cred cu 
adev| rat ]n poezia lui Labi= M[ Intreb Ins] dac[ propria sa poezie o iubesc 
ei la N icolae Labi=sau altceva. [...] La drept vorbind nu cred cl |n afara 
orgoliosului poem Sunt spiritul ad' ncurilor + a dou[ balade mai poate fi 
relinut, ]n ordine estetic, ceva din poezia lui Labi= Nu r[m'ne dec't sl 
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ne oprim asupra acelui altceva, un altceva care s[ fie seduc[tor = at t de 
puternic Inc't s| explice (nu sl justifice) adeziunea prin confuzie a unora 
la poezia sa. N icolae Labi=e un principiu moral. Ceea ce iubim la el este, 
s| recunoa=tem, acesta, principiul moral, + nu poesis-ul, a=a se face cl cei 

mai multi dintre cei pulini care cred In poezia lui sunt adolescentii. 

A dolescenţa e poate singura stare existenlial[ a omului care respect] intu- 

itiv = pur principiile morale. La asta, am convingerea, se g ndea C[ linescu 

c nd spunea cl Labi=e un poet format. Lucrul a putut izbi aa de tare In 

con=tiinta contemporanilor + a urmazlor poetului poate 3 pentru cl, din 
acest unghi de vedere, L abi=era, la mijlocul deceniului =ase, |n poezia t n[r[ 

afirmat[ deja atunci o exceptie. | maginali-v[ un r lung de u= In fala unei 

pl duri din desi=urile c[ reia sticleau ochi de lup. Cineva a intrat primul. Poate 
nu cel mai bun, poate nu cel mai interesant dintre toţi, dar, f[r[ Indoiall, 
singurul care putea fi atunci primul. M eritul aceluia e preponderent moral. 
[...] Labi=mi se pare a fi principiul moral al poeziei de azi. Ca atare, | el 
se implic[ nu conditia axiologic[ a poeziei noi, dar condilia ei de existenţi. 
Sigur c[ foarte mulii poeli de azi sunt mai buni dec't Labis dar f[r[ Labi= 
n-ar fi putut exista. S-ar b[ nui de aici c[ introduc un raport de dependeni 

„aa plr nd” ontologic[ tre unul + ceilalţi. Da. Destinul lui Labi=era 
acela al florii. D eschis 3 pur. Nu avea, adic[, aparenta de at tea ori per- 

vers| + |n=el[ toare a fructului. +tiu c[ Labi=nu este un mare poet, dar +iu 
c[ nimic nu este mai stimabil ]n istoria unei anume perioade poetice dec t 
principiul s[u moral. 


Laurenţiu ULICI, N icolae L abi=e un prindpiu moral, |n vol. Gheorghe 
Tomozei, M oartea unui pod, E ditura Cartea rom” neasc[ , Bucurezti, 1972, 
p. 356— 357. 


Primdeiubiri, volumul s[u de debut (1956) se situeaz[ , am putea spune 
la o r[scruce semnificativ| pentru poezia epocii. El Inglobeaz[, pe de o 
parte, piese ce nu se deta=eaz| prea mult de fundalul literaturii la ordinea 
zilei, dar, pe de alt[ parte, creeaz[ 3 primele nudee mitice personale, care 
vor trasa, |n scurt| vreme liniile de fori[ ale viziunii sale poetice. E ste vor- 
ba In primul caz de str[ duinta poetului de a cuprinde c't mai multe teme 
ale actualit[ ii imediate (procesul de selecţie Intrev[z'ndu-se la acest ni- 
vel, cu oarecare dificultate), pe care le ,trateaz[ “ Intr-adev[ r, cu o evident] 
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uzurini[ a versifica\iei + Intr-o not[ de retorism de circula\ie atunci. [...] 
Dar tot |n aceast[ prim[ carte se Incheag[ = direc\iile acelei biografii lirice 
care va avea |n con#iin\a unei Intregi generalii ecourile cunoscute. Biogra- 
fia poetului se construie=te av nd ]n centrul s[u un „eu de determinare 
social[ “, c[ci, din punctul s[u iniţial, ea tinde a se defini ca expresie a 
sensibilit[ Vii unei colectivit[ ţi umane solidare, un proces de, Inv[lare a \[rii“, 
„Cu copaci = cu cer, cu pllma== cu vit[ “, ca o alt] biografie arghezian[ 
din Testament. [...] Timbrul particular al poetului tinde a se defini treptat 
prin raportare la c'teva semnificative valori ale scrisului rom” nesc. E mi- 
nescu = Sadoveanu domin[, din acest punct de vedere, universul ]n curs 
de construclie al Primeor iubiri. [...] Mm comparalie cu Primde iubiri, al doi- 
lea + ultimul volum de poezii al lui Nicolae Labi=reprezint[, din toate 
punctele de vedere, un salt calitativ. [...] O prim[ observatie cu caracter 
general ce se poate face (+ s-a f[ cut) cu privire la L upta cu inaţia se refer] 
la abandonarea, aproape total[, a epicului = discursivit[ Wi din Primdeiubiri, 
In favoarea unei lirici confesive, directe. [...] O structur[ similar] cu a po- 
emului Contemplalie ori a Introducerii Intima comedie (care par a fi abia 
Inceputul unei g' ndiri poetice de mari perspective) deline + poeziaM orarul 
din acela= ciclu cu Contemplalie D estinderi. 

Dup[ cum In Contemplalie sau Introducere se constituie dou[ nivele de 
reprezentare simbolic — „ad' ncul“ „alcoolurilor tari“, „undele venite de 
jos“ dintr-un nou pl ns al materiei +, pe de alt[ parte, „lumina cea solar] “ 
a exteriorului n care poetul-O rfeu se ivea „ostenit = palid“, consumat adic[ 
de febra acelei „experience du gouffre“ — = ]n M orarul se reface relatia 
de opoziţie + comunicare totodat[ dintre „subteranul Olimp“ 3 „orele 
zilei“. Ziua lui Labi=e o iere din mediul introspectiv, necesar[ concesie 
f[ cut[ ordinii raionale a existenţei, care este, ca alt[ dat[, o lume a clarit[ Vii 
ritmice, a unei lumini apolinic-vis[toare = echilibrate, conferind lucrurilor 
tonurile clare ale culorii + materiei rotunjite. [...] O dat, Intr-o capodo- 
per[ a sa, M arin[, poetul configureaz[ cosmic ceea ce In Primde iubiri nu- 
mise Fr[ m ntarea intim[. )ntr-un paralelism de anvergur[ om— mare el d[ o 
expresie definitiv[ realit[ Vii substanţiale dintre existenţa uman[ + univers, 
tradus[ pe complexa-i traiectorie, de la tulburea fr[ m'ntare subiectiv[ , spre 
realizarea unui echilibru solar, de clasic[ senin[ tate. N elini=tea erotic , pro- 
vocat[ de pierderea unei iubiri prea intens Inr[ d[ cinat[ | gl se=te un core- 
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spondent cosmic |n zbuciumul nocturn al m[rii, Într-o progresiv[ egaliza- 
re a tumultului interior cu mi=[rile apelor Involburate Versurile scurte, 
trohaic accentuate, cu o cezur[ median[, ordonate ]n strofe lungi, de zece 
versuri, În care alterneaz[ rimele Incruci=ate cu cele |mbr[li=ate, simetric 
a=ezate fall de o „ax| “ sonorl format[ dintr-un distih In rim! feminin[, 
servesc |n mod exemplar sugestiei de mi=eare unduitoare, hchis[ n fiecare 
unitate strofic| asemeni unui val care, izbind În [rm cu putere, htr-o pro- 
gresiv[ ]n[ lare, se retrage In sine = In s' nul m[rii ce l-a n[scut. [...] 
„Film nda nelini=te” evocat de poet In finalul primei plrii a poemului 
primexte atributele unei forte universale oarbe, distrug toare a echilibrului 
cosmic + sufletesc, provoc nd , Inv[Im[ area rea“ a m[rii + a sufletului, 
deopotriv[ . Jn astfel de imagini, L abi=se exprim[ din nou, plenar, ca poet 
al neliniilor primordiale, creator de vaste viziuni cosmice, poet al tulbur] - 
toarelor geneze. D ar M arin[ este + poemul p[cii dinti, a lumii, extr[ g nd 
din imaginea calmului marin un simbol pentru reechilibrarea spiritual, 
pentru „Imp[carea ]n infinit“ a dramei individuale. Am putea spune cl 
aceast| oper[ este, |ntr-un fel, alegoria propriei biografii spirituale a lui N ico- 
lae Labi=— „spirit al ad” ncurilor“, biografie ce evolueaz[ , cum am v[ zut 
p'n[ acum, de la obscura fr[ m'ntare intim[, de poet „plutonic“, c[ tre 
„lumina cea solar[ “, a ritmurilor limpezi, ascunz nd hs[, |n „smerelile-i 
aparente“ Intregul decantat tumult al subiectivit[ ii. [...] O asemenea vi- 
ziune a contemplativit[ Vii, ca + c' teva linii generale ale construcţiei ima- 
gistice, ne duc cu g ndul spre Cimitirul marin al lui Paul Valéry, din care 
poetul = transcrie un vers. [...] Valéry este Ins[ un poet prin exceleni al 
clasicei limpidit[ Yi mediteraniene, pentru care aceste strig] te finale sunt doar 
postulatul unei conziinte prea echilibrate, speriate de claritatea excesiv[ . 
T [rul poet rom n este dimpotriv[, un temperament nelini=it, c[ ut' nd 
In contemplatie o soluţie a unui dezechilibru intern pustiitor, Incerc” nd 
s|-=+ dureze acel „subteran O limp“ In care e = senin[tate, dar + germe- 
nele tulbur[ ri, „miezul at' tor ravagii“. Oricum, M arin[ se integreaz[ f[r[ 
dificultate viziunii dualiste a lui Labis creat[ la r[ scrucea unor impulsuri 
dublu direclionate, viziune ce nu suport simpla opţiune pentru o cale sau 
alta, ci presupune osmoza lor deplin[, tru realizarea unei „contemplalii 
neliniite“, ardente, rezultat al ordon[rii raționale a eului, dar nicidecum 
al Inl[ tur[ rii consumului afectiv. Linii noi ]n circumscrierea acestui spaliu 
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liric adaug, |n amintitul sens, + poezii ca Balad[ sau | dil[, ce trebuie f[ rl 
Indoial[ considerate printre piesele cele mai reprezentative ale operei lui 
Nicolae Labis [...] 


lon POP, N icolae L abis In vol. Poezia une generații, E ditura D acia, Cluj, 
1973, p. 41— 76. 


Dificultatea de a interpreta poezia lui N icolae L abi=line de fascinalia 
pe care o sim\im fal[ de destinul at't de neobisnuit al acestui t n[r. Labi= 
a devenit, fapt, un mit, cum devenise E minescu În ultimul deceniu al 
secolului trecut. M itul n-a Incetat s| creasc[, s| domine datele biografice, 
reale, s| le proiecteze In alte zone, accesibile doar imaginaliei. A utorul L upte 
cu inerlía, disp[ rut la o v'rst[ c' nd un poet ]4 caut[ Inc[ o formull proprie 
= lupt[ cu materia verbal[, a intrat ]n con#iin\a generaliilor tinere ca un 
mare talent = mitul talentului s[ u exceplional nu a ]ncetat s| se dezvolte In 
r[stimpul ce ne desparte de moartea lui nea#żeptat[. L abi=reprezint[, azi, 
mitul rimbaldian al adolescentului care, de-abia desprins de lumea fabu- 
loas[ a copillriei, intr[ In alta, unde universul i se Inf[li=eaz[ cu mari 4 
grele enigme. Luarea ]n st[ p' nire a lumii — act poetic decisiv, propriu doar 
creatorilor ¡ei din comun — presupune o energie spiritual] = o perceptie 
ad nc[ a elementelor, Insusri pe care, cu hot[r're acest adolescent le-a 
avut. Versurile de Inceput (Primee iubiri, 1956) au o structur[ epic 3 sunt 
dominate de eposul popular. D ar chiar de pe acum se simte o neobi=nuit| 
senzalie de vitalitate a materiei, de germinalie colosal[ . Munţii ard In poleiri 
argintate, vinele de ap[ Y =nesc cu putere, peztii alburii alunec[ pe l` nol 
genele copilului ce se scald[ cu ochii deschi=+ In p' raiele repezi, sevele se 
aud cum fierb sub brazde 4 se ridic[ prin \evile cucutei.[...] Superioare 
estetic sunt poemele din ciclul ce d[ titlul volumului. Poemul de Inceput 
aminte=te de o boem[ fantezist[ a lui Rimbaud. [...] Simbolul primelor iu- 
biri are la Labi=trei ]nveli=uri lirice: social, erotic, naturist, f[c' nd astfel 
posibile mai multe solu\ii de interepretare. înţelesul social e explicitat In 
secventa a V-a („steaua polar| pe cer, departe“), cel naturistic e general, ca 
un strat invizibil, iar cel erotic este cel mai discret, ca ]n toat[ poezia de 
dragoste a lui Labis de mare pudoare. D intre reprezent[ rile concrete, cer- 
bii + vulturii, p[durea ]n faza germinaliei capltl o mai mare extindere. 
Poemele din L upta cu ine\ia (1958), volum postum, dau o idee despre ceea 
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ce ar fi putut deveni Labi= O idee, fire=te, fragmentarl[ , ipotetic[ , deoarece 
autorul avea un spirit mobil = era capabil de mari surprize. Majoritatea 
versurilor sunt scrise ]n ultimul an = chiar ]n ultimele luni din viala lui 
Labi= Poetul se afla |n zodia cea mai bun[ a inspiraliei sale: tonul grav, de 
poezie substanlial| , se simte imediat. D eosebirea fal[ de versurile anteri- 
oare e mare: semnele de lirism, de acolo, se Implinesc + se generalizeaz!, 
aici, n cadrele unei poezii eseniale reflexive. Motivele poetice sunt cam 
aceleas, r[sfr nte Ins[ Inl[ untru, intelectualizate. Prosecul de intelectua- 
lizare a lirismului nu anuleaz[ , la Labis valoarea spontan] a emojiei. Ca 4 
E minescu, care pl[streaz| toate motivele poeziei sale din tinerele, Labi=]+ 
„trateaz| “, cum zice el cu o formull demitizant[, orgolios prozaic[, te- 
mele iniliale, dar dintr-o perspectiv[ poetic[ indiscutabil superioar[. Primul 
semn e limitarea = chiar eliminarea epicului. Al doilea e p[ rea pe terenul 
ideii. Trecerea la o poezie de comunicare intim[ = chiar la un lirism cere- 
bral se face repede, f[ r] preg[tiri speciale. [...] Imposibilitatea de a se fixa 
+ dea tr[i o dragoste mare, unic[, este consemnat[ cu lini=te =, fIr] prea 
mari remu=c[ri, poetul trece mai departe, d'nd ocol unei idei cu o mai 
larg| rezonani[ In poezia sa. A ceasta deriv[ din conziinţa c[ destinul omului 
se |mpline=te In alt spaliu dec't acela al linii. La Labis aceast[ idee se 
armonizeaz[ cu alta, filosofic[, privitoare la forta generalizatoare a univer- 
sului, la dinamica materiei sale. Biografie dex citat[, a=taz[ deocamdatl 
faptele pe un teren individual. Principiul devenirii e v[zut, ]n spiritul 
eresurilor populare, ca o expresie a fortelor misterioase ce aclioneaz[ In 
univers. [...] Accentele acestui romantism galopant alterneaz[ cu altele, 
venite din directia unei indefinite nostalgii juvenile. }n astfel de clipe 
t njitoare sunt percepute „albele chem] ri“ ale necunoscutului, ,, Inv[ Im[ rea 
tandr[ = crud[“, „Inc Icirea trist[ “, vag[ , autumnal[, verlainian[. Un Intreg 
ciclu, D estinderi, st[ sub semnul acestei interfer[ri de senzalii. T`n[rul 
prive=te lumea prin aburii alba#ri ai alcoolului, av” nd deodat[ sentimentul 
destr[ mI rii lente a materiei. U ¡t[ -te Clon, G ol, Contemplalie A lexandrin sunt 
ni=te R omancss sans paroles delicate concentrate, superioare prin muzicalitatea 
= calitatea emoliei. L ecturile din Verlaine + Bacovia se resimt ca nie ecouri 
Indep[ rtate, r[t[ cite Intr-un vast templu. Labi=era, la v'rsta lui, un poet 
cult = ciclul amintit dovede#e familiarizarea lui cu marii precursori ai sim- 
bolismului. [...] Pe liricul „lacom de idei“ J] afl[ m In poemele mai Intinse, 
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realizate fragmentar: Intima C omedie = O mul comun. Primul Inregistreaz[ chiar 
procesul cunoa#erii, v[ zut ca o sondare In straturile ad`nci ale conztiintei. 
Poetul nu ajunge s| str[bat[ Ins[ dec`t primul cerc din p*Inia dantesc[ : 
glasul epodi ]I ajunge =, r[t[ cit In p[durea de umbre, revine cuminte la te- 
mele obisnuite: „Scump copil reg[ sit/ }n prim cerc de vicii groase“ etc. 
Omul comun, mai dezvoltat, are un sens polemic de la Inceput precizat. 
Obiectul lui e liniea mortifiant[. Totul e pus sub semnul confrunt[rii cu 
copil[ ria, v`rsta purit[\ii absolute. A ceast[ meditalie etic[ are un fior liric 
mai grav, derivat din sentimentul de nostalgie a copil[ riei pierdute, cl tre 
care poetul ]+ Intinde aripile. Se na#e din efortul de a prelungi In alt[ v`rst[ 
modul sincer al copilului de a fabula o poezie energic[, polemic[, necru\[- 
toare cu ipostazele lene ale existentei (spleenurile, ]mpl c[ rile „limfati- 
ce“, c[ile neguroase ale devenirii etc.). O chiul raliunii e pururi deschis =, 
nelmbl' nzit, poetul cenzureaz[ propriile gesturi atitudini animate de alte 
forte dec`t acelea ale perfec\iunii. [...] Din orice punct am privi poezia 4 
oric`t de st`ngace, juvenile ne-ar p[rea poemele de Inceput, Labi=e un 
poet adevrat; nu =iu dac[ atributul (dealtfel comun) de mare poet nu l-ar 
st`njeni, n-ar distona cu tineretea lui cuceritoare, dar cu siguran\[ el e un 
liric exceplional. 

Eugen SIMION, Buzduganul ung generalii, ]n vol. Sariitori rom' ni de azi, 

E ditura Cartea rom'neasc[, Bucure+i, 1974, p. 112— 118. 


Poezia lui Labi=are, |n ansamblul ei, o structur[ dominat[ de tensiu- 
nea dintre doul atitudini fundamentale. Prima dintre acestea este o 
predispozilie confesiv[ , caracteristic[ pentru mulți poli moderni. Concre- 
tiz[ rile ei lirice sunt observabile |n numeroase poezii, indiferent de data 
cert| sau probabil[ a scrierii acestora. Poetul tr[ ie=te dintr-o dat] ]n toate 
v rstele sale, trecutul fiind adesea actualizat + chemat s[ fie una dintre 
dimensiunile unei personalit[Yi aflate Intr-un rapid proces de maturizare. 
Amintirea vie a copil[ riei este, astfel, un laitmotiv deosebit de caracteristic 
pentru acest poet al sincerit[ Vii. [...] Adesea apar imagini ale spaliului 
geografic natal. Un ciclu din volumul Primde iubiri este intitulat R apsodia 
pl durii.[...] P[ durea nu este numai un decor, ce simbolizeaz[ foria inepui- 
zabil| a naturii, ci 4 un martor suveran al aventurilor materiale = spirituale 
ale omului. }n poemul M oartea d prioare codrul asist[ la ceremonialul bar- 
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bar, prin care adolescentul este smuls din v'rsta sa idilic[ + trecut Intr-o 
precoce maturitate. [...] + mai t rziu, c' nd Labi=]# rafineaz[ expresia po- 
etic[ , imagini a c[ ror origine este ]n p[ durea etern[ a copil[ riei continul sí 
apar[ În versurile sale ca, de pild[, In U ¡t[ -te unde o inefabil[ tristeje cre+te 
la contemplarea semnelor toamnei. [...] D ar pl durea nu r[ m ne doar sim- 
bolul puterii naturale, care a str[juit primii ani din viata poetului, + izvorul 
unor imagini. Ea se transform cu timpul Intr-o adev[ rat[ forma mentis. 
M area admiralie a lui Labi=pentru creatiile lui E minescu + Sadoveanu se 
nutree ]n bun[ m[ sur[ din resimiirea unui comun cult al codrului, semn 
etern al Infr[ Virii autohtone cu natura. [...] Tristea + sentimentul aparte- 
nen\ei la o familie de spirite nu constituie Ins[ notele dominante ale poe- 
ziei confesive a lui Labi= Poetul este un spirit care se lupt[ f[ r[ Incetare cu 
sine. Cele mai multe confesiuni exprim[, din acest motiv, o perpetul cioc- 
nire conceptual[. Iet foarte repede din decorul paradisiac al copil[ riel, 
Labi=r[t[cex+e prin h[Vi=urile f[r[ de sfr' rt ale cuvintelor, cLut ndu-se, 
Incerc nd sí fixeze prin vorbe evolulia pe care o simte c[ se petrece Jn el. 
Poalii adev[ rali ai timpurilor moderne (+ L abi=este unul dintre ei) au simţit 
acut distanţa dintre fapte = cuvinte. D in acest motiv, melancolia unora din- 
tre confesiunile lor lirice nu este cenestezic[, nu Vine de un tremur al fiintei 
trupei |n fala adversit[ ilor de tot felul, pe care omul este obligat s| le 
Infrunte ]n existenţa sa material[, ci filosofic[, exprim nd o nelinize 
metafizic[ In fala lumii, dar mai ales In fala cuvintelor. A ceasta este = natura 
meditaliilor lui Labi=]n legí tur[ cu esenta cuv" ntului poetic + cu posibi- 
lit[Vile pe care creatorul le are ]n elanul s[u de echivalare a lumii prin poezie. 
[...] Poetul tinde s| se contopeasc[ empatetic cu lumea, transform” ndu-se 
In c ntec. Aceasta este „rezolvarea“ pe care el o dl tribulaliilor sale. [...] 
Dac| Labi=ar fi r[mas doar un rezonator al tr irilor proprii, ar fi ajuns 
poate (la dou[zeci + unu de ani el era un poet matur) s| cultive un ideal 
formal al poeziei. E xtraordinarul s[u talent s-ar fi concentrat, În locul unei 
crealii at t de intense ar fi existat doar c teva zeci de poezii „perfecte“. 
Labi=a fost ]ns[ st[ p' nit de sentimentul c| poezia, cel mai netranscriptibil 
dintre limbaje, trebuie s[ fie o entitate tranzitiv[, care nu are a se comuni- 
ca doar pe sine. [...] Trecutul poeziei, dac[ exist[ aa ceva, este al vocilor 
singulare, viitorul, dac[, iar[ +, va exista a=a ceva, este al glasurilor din care 
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s-a topit orice persoan[. La r[scrucea dintre aceste dou[ posibilit[li ale 
poeziei, Labi=se afl[ sub chipul lui Janus bifrons. 


Voicu BUGARIU, Poga bifrons, postfal[ la vol. Nicolae Labis Pogii, 
E ditura Minerva, Bucurexti, 1976, p. 175— 202. 


Sunt ispitit s| cred c[, printre polii rom ni — cu exceptia, poate, a 
singurului E minescu — , Nicolae Labi=a avut, In cel mai ]nalt grad, senti- 
mentul universalit[ Vii ritmului, al predomin[ rii lui n munc[ = În viaja omu- 
lui, In natur[, In alc[tuirile + r nduielile firii: „Topoarele b[teau pe lemn, 
departe,/ E uritmia codrilor ritm nd,/ Laborioasa via f[r[ moarte/ Le 
distila din arbori + plm nt“. E courile efortului omenesc — amplificate, 
sonor, de Incremenirea naturii — organizeaz[ În unit[\i ritmice, percepti- 
bile acustic, euritmia latent[ a codrului. A ceea= sensibilitate la gesturile 
muncii, t[ ind ritmic t[ cerea, o ]nt Inim, nu o dat[, la Sadoveanu. [...] A cui- 
tatea sensorial! a poetului desluzee structuri ritmice posibile nu numai la 
procesul muncii, ci + In alternanta sund- t[ cere ]n proiectarea mi=[rilor 
sonore pe un fond acustic negativ. [...] În fiecare vers al lui N icolae Labi= 
simiim bucuria unui „iniţiat“ c[ruia i s-a relevat structura armonioas| a 
lumii, de la mineral la vegetal + animal, de la plm nt la cer, de la calde 
zv' cniri ale s' ngelui p'n[ la rotirile reci ale asrilor. [...] Tr[ind, aadar, 
Impresurat de mreaja deas[ = fin[ a ritmurilor lumii, poetul se destram[ + 
se tope=te In poezie: „Eu curg Intreg In acest c ntec sf nt:/ Eu nu mai sunt, 
eun c ntec tot ce snt“. E courile acestui c' ntec Intrem[ tor nu ar trebui s[ 
se sting[ cur nd. De le-am putea prelungi cu b[t[ile inimilor noastre! 


G.I.TOH(NEANU,N ¡olaeL abi== sentimentul ritmului, Jn vol. D incolo de 
cuv nt, E ditura #iin\ific| = enciclopedic[, Bucure+ti, 1976, p. 196— 200. 


Labi=desfiinleaz| alternativa dintre tratarea formal-retoric a temelor 
„contemporane“ = ignorarea sau retragerea din fala lor ca din fala unui 
risc pentru lirismul pur. Între podiii demagogi + pogiii timizi, Intre oportunixi 
4 frigizi, el taie un alt drum, un drum al s[u, — drumul oric[ rui poet 
adev[ rat — , drept, ad nc, original, Inteleg nd c[ nici versificalia de cir- 
cumstan1[, nici ocolirea circumstanțelor nu reprezint] o solulie. El se ap- 
ropie de teme care pentru unii erau cli=ee goale, iar pentru alii domenii 
exterioare poeziei; cu o superb[ Incredere, se arunc In ele cu toat since- 
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ritatea fiinlei — = este r[ spI[ tit pentru aceasta. Cine se apropie de un obiect 
at t de Increz[tor, va descoperi c[ obiectul, pentru altii opac, Incepe sl i se 
releveze, s| -+ scoat[ la iveal[ virtualit[ ile, potenţialul de necrezut. T emele 
comune ale literaturii timpului puteau fi caricate, + au = fost; nu mai pulin, 
ele se dovediser] fertile pentru c`\iva dintre marii scriitori ai secolului, pen- 
tru c[ fuseser[ luate ]n serios, m[ surate In ad" ncime cu m[ sura proprie viaii 
lor; In spiritul lor acţioneaz[ Labi= Poezia unui Blok, a unui M aiakovski, 
Brecht, E luard, Aragon, A dy, Garcia Lorca, A. Biel i, B. Pasternak concu- 
reaz| pe a oric[ rui mare contemporan. Labi=a Inteles repede c[ dac[ s-ar 
arta „rezervat“ fal[ de temele ilustrate ]n poezia lor, tr[ ind |n aceea+ epoci, 
fr[ m' ntat de acelea nelini=ti, de acelea+ sperante, =ansele de a deveni un 
epigon de talent s-ar Inmulli. Situalia de discipol nuantat a lui lon Barbu 
nu sur” dea defel spiritului demn, inteligentei orgolioase, pornirii sale ab- 
solut fire=ti de a fi mare prin el Insu=. A numite lucruri trebuie privite ]n 
fall (= cea mai mare eroare a unei „priviri“ de ast[zi asupra lui Labis cel 
din epoca sa, ar fi s[ afecteze a nu le vedea a=a cum au fost) f[ r[ intenţia 
de a le justifica +, dimpotriv[, f[r[ jen[ fIr] complexe. [...] Labi=os- 
cileaz[ Intre un concept traditional de poezie — = trebuie spus cl acesta i-a 
asigurat, ]n vial[ fiind, preuirea celor mai mulli —, + o tentativ[, deloc 
receptat] atunci, considerat[ chiar un Inceput de degradare a talentului s[ u 
eminamente liric, de subminare a acestuia, printr-un vers discursiv, proza- 
ic = publidstic, total subordonat unei fundiii critice, active, Indreptate mai 
pulin spre celebrarea vietii + mult mai mult spre schimbarea ei. E | se drepta 
tot mai decis, In aspru dezacord cu admiratorii laturii bucolice + contem- 
plative a lirismului s[ u, derutali de noua sa Inf[i=are, spre o poezie a dez- 
baterii cu sine + cu lumea, o poezie a interventiei directe, a polemismului 
militant. A cest nou aspect ll define=te ca poet revolulionar, nemulumit de 
rolul secund al poeziei ]n viaja contemporan[, vr' nd sl fac[ din poezie, + 
chiar din viata poetului, mijloace de acces spre centrul de orientare al 
colectivit[ Vii. [...] Poezia M oartea d prioarei, scris[ |n 1954, precede cu doi 
ani (asta Inseamn[ imens: doi ani!) epoca Lupta cu inerlia. Atmosfera de 
reale presimiiri din aceast| poezie nu poate fi integral explicat] prin ceea 
ce se Int' mpll n cuprinsul ei narativ. O tulburare f[r[ motiv aparent, pro- 
vocat[ de acele tensiuni, de acele energii neliniitoare de care aminteam, 
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se serve=te de ]nt`mplarea relatat[ ca de un sprijin rational, ca de o plat- 
form[ logic[. Ceva ne spune cl aici e vorba de altdneva. Ca In celebra li- 
tanie alui O ctavian G oga, L a noi, legat[ pentru totdeauna de pl trunz[ torul 
comentariu c[ linescian, se petrec lucruri ciudate. Ca + acolo, Intrebarea de 
neocolit (de ce?) vine sl r[scoleasc[ fiecare afirma\ie cert] din poem. De ce 
a ucis soarele orice boare de v' nt? De ce s-a topit 4 a curs pe p[m'nt? De 
ce a r[mas cerul gol? De ce danseaz[ peste p[ duri „satanice“ jocuri? De 
ce, mai ales, brazii ]] „zg rie“ pe copil „r[i + uscali“? De ce aceast atmos- 
fer] de halucinalie + tremur I[ untric? La stabilizarea acestei atmosfere con- 
tribuie aparent nemotivata cruzime pus[ |n evocarea fiec[ rui detaliu, o cru- 
zime care nu aparține vreunuia din eroii Int' mpl[ rii, ci naratorului de pes- 
te ani, de peste mulli ani. + care contrasteaz[ violent cu finalul, frecvent 
citat al poemului, un final al duri rii, compasiunii + remu=[rii. D ar fina- 
lul acesta este anticipat de o relatare detaliat[ a ritualului, pe care numai 
„Cineva“ cu obi=nuinta unor legi teribile o poate face. A ceast[ intensitate a 
cruzimii are In ea Ins[ + ceva profund inexplicabil. Sau explicabil numai 
prin Incercarea de a opune structuri certe (ritualul cu legile sale etc.) unui 
mare sentiment de incertitudine, unei spaime || untrice. Cel pulin unei ten- 
siuni misterioase, de categoria celor amintite. [...] Revelalia cruzimii as- 
cunse In relaliile omului cu natura vie va provoca un =c, o cutremurare ]n 
conziinia care nu accepti sí fie divizat[. E ste tentativa surprinz[ toare de 
a universaliza principiul etic, de a umaniza ritualurile. Mm aceast] tres] rire a 
sentimentului r[ spunderii („Pe zare curge s' nge = pieptul mi-i ro=u, de 
parc[/ M `inile pline de s nge pe piept mi le-am =ters“) e anticipat Intregul 
demers liric al lui Labis ]n esenţa sa neschimbat, chiar dac] metamorfoza 
„mijloacelor“ se va face repede = radical; sf' +erea este aceea+ In frag- 
mentele Intima comedii ca + ]n versurile tulburi tor de copil[ rexi: „Vai, cum 
a=vrea s| nu mai vii, s| nu mai vii/ Frumoas[ jertf[ a pl durii mele“. Labi= 
nu se va sfii s| opteze pentru aceast[ sf” ere „imaturl “, pe care legile aspre 
ale lumii originare o tolereaz[ numai copill riei neziutoare + slabe, ]n 
a=teptarea v' rstei b[ rb[tezti, din perspectiva cl rela aceast[ „moliciune“ s[ 
apar[ derizorie; + mai ales nu va ar[ta nici cea mai mic[ sfial[ c'nd In 
poemele sale „t`rzii“, |n O mul comun = a., va institui drept criteriu suprem 
de judecat[ candoarea aparent neb[rb[teasc[, + va face din ea, dimpot- 
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riv[, semnul adev[ ratei puteri. Co=marul m inilor pline de s' nge, Incercat 
In prima expedilie cinegetic — miracol discreditat al copil[ riei sale — , va 
reveni În somnul agitat sau  st[ rile de veghe Ing'ndurat[ ale omului ma- 
tur, deodat[ marcat de con#iin\a culpabilit[ Vii morale, a iner\iei suflete#i 
r[spunz[toare de r[ ul din jur. + aici, ca = acolo, este caracteristic c[ Labi= 
pune In discuţie norma comuni, judecata acceptati , cea dint' i sub imperiul 
tradiliei respectate, cea de a doua sub presiunea nevoii. El nu ia nimic „de 
bun“, — nici o norml, oric't de autoritar[, nu e scutit| de examenul cri- 
tic, de Intrebl ri dictate din interiorul conziintei libere s| accepte sau nu. + 
cuv ntul t[ios, ultimul: „M[n nc 3 pl'ng. M[n' nd” Tensiunea care se con- 
centreaz| ]n M oartea d prioare trimite, cum vedem, la o alt] pereche polar[ a 
poeziei lui L abi= cruzimea + compasiunea. Compasiunea e sf” etoare, dar 
3 cruzimea e Incredibil de manifest] . Spatiul care desparte cei doi termeni 
antinomici este imens Str[ baterea sa impune o concentrare vital[, de care 
poetul se v[ de=te capabil, dar + o cheltuire intim[, care provoac[ In el, cu 
siguran\[, o stare de ameleal[, de panic[ In fata golului. Polarit[ iile speci- 
fice poeziei lui Labi= presupun str[ baterea ]n goan[ a unor astfel de spalii 
considerabile. De aici, necesitatea „grabei“ resimiit| de poet ca un pl cat 
capital; ca un blestem, ca o „fatalitate“ a existentei sale, n acela timp. La 
fel de extins ca spaliu dintre cruzime 3 compasiune este spaliul (amintit 
mai hainte) Intre copil[ ria voioas[ = r[ spunderile copleztoare. D eplasa- 
rea In interiorul s[u cere un efort extraordinar. + este at t de rapid[, nc't 
creeaz| o curioas| senzalie de simultaneitate. [...] G reu se poate spune ce-ar 
fi devenit Labis ce metamorfoze ascundea firea sa de atunci, dar aceasta 
era eminamente activ[ , luminos posedat de un ideal al eficientei, al faptei 
pozitive, cu urm[ ri imediate, cam Jn felul ]n care trebuie s[ ni-l Inchipuim 
pe M. E minescu la v' rsta corespunz toare, n epoca vienez[, |n epoca, mai 
limpede spus, de fervoare, de Incredere ]n puterea actelor umane, a 
serb[ rilor de la Putna. Avea = el aerul c[ pune mai presus dec't poezia 
faptele, prietenia, cl Idura solidarit[ ii. D esigur, numai un mare poet ]+ poate 
Ing[ dui o astfel de libertate, o nesocotire plin[ de nep[sare a vocaliei 
esențiale, cu instinctul bun, latent, c[ ea, vocatia, oricum va sf” r prin a se 
impune, reprezent' nd eternitatea, pe c' nd faptele + prietenia r[ m n legate 
de un timp anume, un timp trec[tor. Alegerea lui nu este totuz f[ r[ 
consecinle asupra poeziei, care se umple inevitabil de curenţii activi ai 
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prezentul care se face = care, credea aceasta, depinde = de noi. 


Lucian RAICU, N icolae L abis Editura E minescu, Bucure=ti, 1977, 
p. 43— 44, 51— 52, 61, 81— 83, 218. 


Pe urmele lui E minescu, N icolae L abi=redescoper[ poemul ca intro- 
specţie, ca modalitate analitic] a unei biografii sincopate, degajat[ de ele- 
mentele impure. Respir nd neutralitatea narativ, N icolae Labi= ]ntoarce 
poemul Intr-o meditatie asupra realit[ Vii interioare a omului, prin care or- 
doneaz| faptele existentei obiective. Predispozilia confesiv[, |n aceea4 
tradiție romantic[, se transform[ Intr-o modalitate fundamental[ de co- 
municare D e aici izvor[ +e autenticitatea trl irilor 4 contagioasa lor fori[ 
de persuasiune. Ce este In eseni[ poemul Primde iubiri? Un adolescent arde 
In fI[c[ rile revolutiei, [+ mistuie Intreaga fiini[ Jn clocotul ideatic + ima- 
gistic, transform” nd tot ce atinge n c'ntec: „Eu nu mai snt, e-un c'ntec 
tot ce snt“. Culorile: coarnele brumate ale cerbilor, z[rile de argint, su- 
netele: vuietul brazilor, fonetul p[ durii, susurul izvoarelor, tropotul cer- 
bilor, „Intreaga lume a sufletului, vie/ palpit[-ntr-o frenetic[ belie”, ca In 
corespondentele lui Baudelaire, relief nd individualitatea tr[ irilor interioare 
printr-o eufonie de pulin nt Init[ finale. [...] Universul recreat de N icolae 
Labi=nu este deloc inedit. Izvoarele le Int' Inim la E minescu, viile cu stru- 
guri la B. Fundoianu, roua, brazii, cerbii la V. Voiculescu = M ircea Streinu. 
De unde vine totu farmecul lirismului, pentru cl el exist] indiscutabil! 
Din metaforele ori sinesteziile Inc[ neutilizate |n poezia acelor ani? T. V i- 
anu afirm[ cl particularit[Yile de expresie „nu sunt simple fapte de consta- 
tare, ci fapte de apreciere, valori“. [...] 

Primde iubiri contine, |n germene, toate elementele problematice + sin- 
tetizeaz[ principalele procedee, specifice poeziei sale. Un registru liric 
cuprinz[ tor, simboluri + imagini originale tind s| |deplineasc[ rolul unor 
tipare, al unor arhetipuri, ]n jurul c[rora se vor structura o mare parte a 
poemelor esenţiale: p[ durea = muntele, fauna = izvoarele alpine, copill ria 
f[r[ copil[ rie, r[ zboiul, senzatia elementelor primordiale, a candorilor fruste, 
a purit[ Vii originare. Prin subtila interiorizare + unicitatea subiectivit[ Vii ce 
dep[ =e=te simpla situare temporal[, dup[ un sfert de veac de la elaborare, 
poemul Prime iubiri r[m'ne Inc[ o scriere viabil[.“ 


lon B{ LU, N icolaeL abis E ditura A Ibatros, Bucure+i, 1982, p. 110— 120. 


262 NICOLAE LABI+ 


Intri n poezia lui N icolae Labi=ca Intr-o pl dure fo=nitoare de vorbe 3 
imagini, n care toate ]# r[ spund. E sentele tari ale p[ durii, st nca, pl m'ntul 
puternic acoperit de verdeata cetinei f[r[ moarte, izvoarele repezi de munte 
au dat viala lor acestui copil al poeziei, cu destin crud. 

Crescut Intre dealurile, munții + codrii Moldovei de nord, el a gl sit de 
la Inceput ]n preajma lui m[relia = n-a f[ cut nici o sfortare pentru a o 
putea exprima. Vorbele au sporit |n el odat[ cu basmele + balada + au 
pornit Inafar[ f[r[ ca el sí le „zugrl veasc[, prea lesne distil” ndu-se In grai“. 
Adic[ Labi=a c ntat, dup[ cuv" ntul lui G oethe despre poet, liber = firesc, 
cum c'nt[ pas[ rea din ram. + cu vorbele ]nv[late, ]n primul r nd, din 
Mioriţa, Apoi de la Eminescu = de la Sadoveanu. ntr-un t'rziu, cnd a 
cobor 't din p[ durile sale, a mai cunoscut = alli Inv[W cel ai eternei n[ zuin\i 
c[tre frumusete, rom'ni + str[ ini. Dup[ sunetele scoase ]n mod specific de 
lira lui Labis ace=tia par a fi dintre rom ni Arghezi, lon Barbu, Matei Cara- 
giale, Geo Bogza, iar dintre str[ ini Villon + Rimbaud. Poate = E senin. [...] 

Prin viziunea sa creatoare, unitar[ , originari , str[ bI tut[ de filoane ale 
unei m[rejii autentice, prin varietatea + frumusetea expresiv[ cu formele 
poetice folosite, cu ritmuri Inv[late din hor[, din dans, Labi=a I[ sat h urm[-i 
o poezie de f[ gl duin\i geniale. 

Zoe DUMITRESCU-BU+ULENGA, Cuv nt Jnainte ]n vol. Nicolae 

Labis V ersuri, coleclia „Cele mai frumoase poezii“, E ditura tineretu- 

lui, Bucurezti, 1964, p. 5— 6, 13. 


Prelu' nd terminologia + demonstraţia din Traditie 3 talent personal de T. 
S. Eliot, putem spune cl Primele iubiri = L upta cu ineriia au fost „opere de 
art[ noi ( cu adev[ rat noi), av' nd, tocmai de aceea, capacitatea de a modi- 
fica „fie c't de pulin“, Intreaga ordine „ideal[ “ ce coordona = echilibra 
c' mpul literaturii |n momentul aparitiei lor. [...] 

„Noutatea“ lui L abi=s-a definit, apoi, nu numai ]n raport cu prezentul 
ci = cu trecutul, c[ci poetul P rimelor iubiri a actualizat (Intr-o epoc[ |n care 
preluarea complex a mo#enirii literare era un deziderat = nu o realitate) 
retorica, tematica 4, desigur acesta este lucrul cel mai important, spiritul 
marilor poli ai culturii noastre, de la E minescu, la Blaga sau A rghezi. 

hn sf rât „noutatea“ lui Labi=const[ In relatia cu totul aparte Intre 
opera sa = viitor |n sensul c[ este primul poet postbelic revendicat ca mentor 
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(sau model) de generalii Intregi de urmax, ]n primul r'nd de generaliile 
intrate In literatur[ ]n jurul anilor 1959— 1964, dar nu numai de ele. [...] 

De la Primee iubiri, la L upta qu ineria trec (editorial) doar doi ani, dar 
timpul = spatiul liric sunt marcate de importante modific[ ri. |nvestigalia 
poetic[ se ad” ncee, la fel distanta semantic[ dintre termenii reveniti ]n 
cuprinsul aceleia+ unice viziuni, cu efect, evident, puternic asupra gradu- 
lui de complexitate + de noutate al viziunii. n planul procedeelor, pe!" ngl 
vizibila preferini fall de metaforele revelatorii + de abandonare a celor 
plasticizante, apelul la tehnica inserţiei (modelul Rimbaud contribuie, poate, 
4 el la aceasta) plaseaz[ Intreg edificiul sub semnul orizontului poetic ili- 
mitat simbolic. 

Peisajul este cutremurat de ecoul palid dar penetrant al altor, ndepl rtate, 
ecouri sau de un zbucium melodic nest[vilit, toate determin' nd st[ ri 
suflete=ti ce cotropesc inefabil linia de gravur[ sau stamp[ a imaginii. „Te- 
mele“ interiorit[ ii c' +ig[ In fala celor ale exteriorit[lii sau le intensific[ 
pe acestea din urm[ cu noi semnificatii. Erotica se abstractizeaz| gralios 
(linia Poe, Baudelaire pare a avea, |n Labis un continuator) pentru a se 
destr[ ma ]n vidul absolut, lipsit de culoare + de =oapte, luminat doar de 
„lacomi ochi reci“, nesprijinit[ de g' nduri. [...] 

„N [r[ vitul lacom de idei“, iat[ o tr[ s[tur[ f[r[ de care (auto) portretul 
Labi=nu ar putea fi conceput. 


Antoaneta Tf N { SE SCU, M uzicala b[ taiea timpului, prefal la vol. N ico- 


lae Labiş Pogii, colectia „Lyceum“, E ditura Albatros, Bucure=+i, 1985, 
p. VI— VII, XIHH— XIV, XXII. 


E ste vorba de un fenomen poate unic In literatura + cultura rom” neascl. 
M[ g ndesc la prodigioasa generatie Labis alc[tuit| din acei scriitori de 
notorietate. [...] 

Pare a fi, p'n[ acum, cea mai bogatl aglomerare de valori ]n cultura 
noastr[. O asemenea amplitudine se datore=te negre=t Inceputului de ac- 
ces general la carte Jn \ar[. Anterior se selectau scriitorii dintr-o minoritate 
alfabetizat[, +, cu at t mai str ns, dintr-o minoritate cult. 

Totua, num[ rul mare al valorilor nu spune In sine prea mult. Mai 
r[m ne Intruc'tva deschis + problema altitudinii acestor valori compara- 
tiv cu aceea a generalilor precedente. P[ rerile pot fi Imp[ nite sub aspectul 


264 NICOLAE LABI+ 


de fa\[. Personal Inclin s| cred c[ Inl[ untrul genera\iei Labi=ar exista une- 
le evidente cuceriri |n premier] fall de patrimoniul trecutului. 

lat[, bun[oar[, cel mai amplu = mai extins ciclu romanesc de factur[ 
istoric[ din literatura noastr[, Z [ pezile de-acum un veac, |n zece volume de 
Paul Anghel, av' nd ca tem[ r[zboiul de independen[ precum + urm[rile 
sale Dar nu numai extinderea uria# a acestui ciclu ne atrage interesul. Se 
relev[ aici f[r[ precedent faptul c[, |n mod aplicat raţional, se ilustreaz[ 
participarea Intregii naturi, n primul r' nd a vieluitoarelor de diferite specii, 
la evenimentele umane. E ste ¡ar[ 4 pentru prima dat[ c' nd se iniliaz[ la 
noi o foarte personal filosofie a r[zboiului, + c' nd romancierul, dublat 
ca un g nditor + un erudit, descoper] + studiaz[ am[ nunlit at tea docu- 
mente ne#iute, d[ ruind istoriei ceea ce aceasta, |n mod obi=nuit, d[ ruiete, 
ca materie, literaturii. A ceasta f[ r[ a sc[ dea cu nimic substanţa artistic] de 
mare anvergur a operei. 

S[ lu[m un alt caz, de ast[ dat[ din domeniul traducerilor poetice ]n 
versuri. E ste vorba de A urel Covaci, care reprezint| un exemplu unic poate 
pe plan mondial. Cunosc[tor perfect al mai multor limbi romanice, ger- 
manice + slave, Covaci a tradus aproape congenial cinci epopei sau poe- 
me epice de mari proporții, fiecare din alt[ limb[, fiecare ]n forma fidel 
originar[. Pe" ng[ aceasta a mai t[ Im[ cit, tot ]n versuri, + cu acelea= calit[|i, 
numeroase piese de teatru, Indeosebi din baroc = din romantism, precum = 
mii de poeme lirice, Incep" nd din Antichitate + p"n[ Jn ultima actualitate a 
veacului nostru. N u mai lu[ m ]n consideratie faptul c[ tot el a transpus une 
le proze rom” ne=ti de sute de pagini In limbile spaniol + englez. [...] 

S[ ne dirij[ m, In sf” rat, atenţia = cl tre un alt caz, acela al subtilului + 
at t de nuanlatului poet, dramaturg, romancier, eseist + traduc[ tor În ver- 
suri M arin Sorescu. D eoarece mi-am propus, Indeobxe, s[ ilustrez contri- 
bulia generaliei L abi=la dosarul generatiilor precedente, m[ voi opri = aci 
la aspectul cel mai vizibil 4 mai direct controlabil. M[ refer la acel 
exceplional ciclu L a L ilied, proz[ cu lexic 3 climat popular oltenesc. E ste 
pentru prima dat[ c[ se adaug[ geniului carnavalesc al lui Creangl (v. Pet- 
ru Poant[) o a treia dimensiune, cea tragic[, sub chipul unui ansamblu de 
trenii sau bocete. Totul, Ins[, at't de rom nezte discret + sub]nleles ]nc't 
nev[ zutele lacrimi ale ciclului se imprim[ In ochii cititorului. Pel ng[ aceasta 
Marin Sorescu este, f[r[ precedent +, p'n[ acum, f[r[ succedent, scrii- 
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torul rom'n c[ruia i s-a omologat În modul cel mai cert universalitatea 
prin aprobarea entuziast] oblinut[ de creaţiile sale pe toate meridianele. 

+ totu poate c[ nu aceia sunt cei mai de seam| exponenii ai 
generaliei Labi= Ar fi poate foarte mult de spus 3 despre valoroasele ex- 
presii Innoitoare ale celor omi. Ar |nsemna, Ins[, atunci s[ redactez o 
carte Intreag[, cnd eu am intenţionat numai o simpl[ schiX[ introductiv[ 
la explicarea psihologic[ a acestui amplu fenomen. 

O asemenea desluzre se dovede#e cu at t mai necesr[ cu c't faptul ni 
se prezint] aparent inexplicabil. Aceasta lin” nd seama de momentul c' nd 
generalia Labi=a debutat cu un fel de eruptie care a rupt p'nza groas] a 
unor rezistente vederi agramate. A ceast[ generalie, a=adar, profit” nd In prea- 
labil de Inceputul alfabetiz rii ob-te=i + a accesului la carte, 4-a ]n=elat, 
totu, a=eptl rile la v' rsta unei tinerali nes] lioase de aflare. Componenii 
el au deschis pe atunci ochii minţii Intr-un cvasipustiu. S-au v[zutf[r[ c[ ni, 
f[r[ maezri, f[r[ perspectivele indicatoare ale adev[ ratei lor meniri. 

+ atunci li s-a trezit ca adjuvant vointa, acea voini[ care n[ruie imposibi- 
lul. A cei tineri de prin al =aselea deceniu s-au integrat, sans le savoir, |n acel 
proces psihic pe care A Ifred Adler l-a numit de , supracompensalie”. E fortul 
de as[ ri peste obstacolul momentului a fost at 't de puternic Inc't s-a lansat 
cu mult dincolo de locul intenţionat. N umai c[ Adler a ilustrat acest proces 
In sens individual. G eneralia Labi=l-a extins la un plan colectiv. [...] 


Edgar PAPU, „Miracolul“ generaţid Labis În vol. L umini perene, Editura 
E minescu, Bucure=ti, 1989, p. 388— 389. 


}n expresie frust[, individualizat[ prin puterea ie4t[ din comun a ta- 
lentului, s-a declarat spiritul romantic |n poezia lui Nicolae Labi= Fiu al 
pl durii, al codrilor din „ara de sus“ a marelui +tefan, acest F[t-frumos 
r[ pus In floarea tineretii de c[tre „pas rea cu clon! de rubin“ s-a z[ mislit 
artistic din Puxkin, Lermontov, H ugo 3 mai cu seam[ din E minescu, Sado- 
veanu, Goga. A ucenicit la Arghezi, trec” nd ]n acela= timp + prin atelie- 
rele altor maezri, diferili, de la Barbu la Rimbaud. Sf[r' m[tor de cli=ee, 
de stereotipii, poet ce 4-a f[ cut din „lupta cu inerția“ un program = o 
tem[ de creatie, el a izbutit, In condilii de maxim[ presiune dogmatic , sl 
scrie versuri de autentic| vibralie, aduc[toare de aer proasp[t n climatul 
literar asfixiant al anilor de imediat dup[ 1950. [...] Autorul M orlii d prioaré 
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a n[ zuit ca nimeni altcineva dintre confralii de generalie la perfecliunea 
expresiei, + rafinamentul atins ]ntr-o seam[ de versuri Intrece aproape tot 
ce s-a realizat |n epoc[ sub acest aspect. [...] Labi==3-a formulat simi - 
mintele, adeseori, |n fraze neve=tejite + care nu se vor ve=teji niciodat!. 
Select" nd cuvinte din fondul comun al limbii, el a +iut s| le asocieze in- 
edit, s| le pun[ ]n asemenea relaţii |nc't, prin actualizarea poeticit[ Vii la- 
tente, s| dob' ndeasc[ o noul expresivitate. [...] 

Artist al cuv ntului, N icolae L abi=s-a dovedit + un remarcabil creator 
de imagini. )ntr-o O ralie de nunt[, b[rdacele „lin luna pe buze sc nteind“. 
În Prietenul Glad, inima se zv' rcole=te „ca o jivin[ str[in[ ce mu=[“. Jn 
Rapsodia pl durii, luna: ,, ntreaga vale-n c'nt o Infioar[/ Ca pe-o cutie-al- 
bastr[ de vioar| “. Tot acolo: „Prin arborii de plumb ]+ cerne luna/ Lumi- 
na deas[ -n aerul fluid“. Un autentic lirism, cu surse nutritive In stihiile nor- 
dicelor meleaguri natale, n experienţa existenlial[ dur[ din timpul r[ zboiului 
= al secetei, |n folclor, |n mitologia copil[ riei, menţine opera lui Labi=noul, 
In pofida stilului ei „tradiţional“. Ceea ce individualizeaz[ deosebit imagi- 
narul din opera acestui poet este creatia de viziuni. Poemele M omente biogra- 
fice Primde iubiri, R apsodia pl durii, 4 nu doar ele, includ tablouri de natur 
pl dureal| comparabile cu acele din Scisori-le eminesciene + din C[lin (file 
din poveste). În Intreaga oper[ a poetului, lumea silvestr[ se Inf[li=*az[ ca 
fiind pentru el cadrul existenţial optim. Sufletul lui 4 g[ sexe In climatul 
codrilor „merei“ o adev[ rat] ambiani[ placentar[, + desp[ irea de fauna 
4 flora munilor Įmp[duri\i este, |n biografia intim[, momentul iezrii din 
paradis. E xemplu de d[ ruire total[, ingenu[, entuziast[ [...] Nicolae Labi= 
se ofer[ tinerilor poai din urm[toarele promotii nu doar ca „o amintire 
frumoas| “ cum =-a dorit-o, ci + ca un scriitor care a vrut (+ a reut) s[ -3 
eternizeze elanurile suflete=i printr-o art[ ce une=te, asemenea celei arghe- 
ziene — asemenea artei autentice |n general — „slova de foc“ cu „slova 
f[ urit[“, Jnalta g' ndire cu simţirea cea mai delicat[, vigoarea cu gingl #a, 
rafinamentul cu simplitatea. 

Dumitru MICU, N ioolaeL abis ]n vol. Scurt[ istoriea literaturii rom ne, II, 

Perioada interbdid , Poezia contemporan[ , E ditura Iriana, Bucurezti, 1995, 

p. 302, 303— 304. 
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